文/summer
前两天当好友善意提醒我说，亲爱的，生日快乐。
我才猛然记起，噢，对，今天我生日。于是那天我带着并没有异于常日的心情度过了那天，当然，还是会记得许愿。
二十岁之前的生日，每次都迫不及待地邀上身边好友，叫上一大群哥们姐们，从很早就开始计划，甚至还想特别策划个大新闻出来。包括白天围上一大桌吃饭说段子，夜晚开个大包间通宵唱歌喝酒……纸醉金迷，精神抖擞，然后在人群的簇拥之下吃蛋糕吹蜡烛，那时的我极为享受一年一次既得的里程碑式的生日记忆。
后来，身边的人换了一批又一批，我开始不再过生日，并不是不喜欢热闹，只是觉得生日这种仪式感的日子它可以以一种更为沉浸和专注的方式去度过，没有呼朋唤友的乌托邦，我多的是更为享受和自己独处的时光。
所以趁这个时候，想给你们聊聊二十岁之后的我正在想什么。
孤独
△图片于2015.12月摄于复旦大学校内
走过了二十岁的狂妄，我越发感受到生命中的宽厚。以前写日记无非就是小女生的小情绪，还是那种小心翼翼地藏起来，害怕哪天被他人翻到而有种被别人赤裸看光的感觉。而直到今年再提笔时，我便对自己说，我所有的日记是可公开的，她更多的是关于如何看待这个世界的方式，以成年人的眼光而非小女孩。
而这便是学会和自己独处的好处之一。
我不再患得患失，我花更多时间去学会和自己如何相处，如何跟这个世界对话。
像阿甘一样奔跑的时候，像苏珊·桑塔格一样写日记的时候，像张世豪一样骑单车的时候……我常常带着耳机、捧着书，要么让思绪漫无边际地神游，要么让双眼如毛姆一般锋利切中所有他人情感的要害。我既可以在远离人群之外在极短时间里学会个人游历；也可以在融入人群之中在恰当的时候和他人产生情感的交融。
孤独教会我的事太多，它并不会让你单向度地沉浸在自我世界，相反它愈来愈让我用脱离自我的自私、不快、狭隘。
以前总认为他人处人待物方式如果一旦超过自我的认同范围便自动判定为迥异不理解。而如今那些深深根植于内心的偏见、惯性全都给剥离，与他人沟通对话的过程中我越来越理解他者，温和取代了偏激，包容代替了排斥，世上如此丰富多元，哪有那么多时间浪费在自怨自艾当中。
年轻
△图片于2016.4月摄于岭南花卉市场
过了二十岁，你会发现大家在祝福别人生日快乐的时候，女生往往听到最多的是永远十八，男生则是永远二十。年纪的称谓暴露了我们对年轻的渴望，想想，过了二十岁很多人便自动认为自己不再年轻，实际上，事实并不是如此。
如果让你选择，你愿意回到十八岁吗？
我的答案是不愿意。
原因很简单，十八岁的我太稚嫩，一切都处于懵懂的年纪什么都不懂，那个时候的我只是一个身穿肥硕校服、天天啃书的马尾女生，分辨不出爱和喜欢的区别，读不出名家轶事的乐趣，更谈不上接收允许异于常人的不同。
乖巧懂事成绩好是那个时候最多的标签，后来想想真是过得太单薄了。如今二十岁不再，反而变得更加宽阔。十八岁那年许下的愿望是要成为一个很好的人，而如今的愿望则是成为一个六十岁还可以谈笑风生身着绚丽色彩踩着高跟鞋去跳舞的有趣的人。
去过北回归线才知道那里的海很蓝，去过CBD才理解小格间的人并不只有枯燥。从橱窗外看着精致喜欢的物品被高高供养再到努力工作将喜爱之物买下来的喜悦，sun moon starts rain，一切都挺好的。
所以我接受者岁月的馈赠，努力吸取年华的养分。毕竟活着就是要接受它本来的样子，不断去经历宏大的风景然后把自己变成风景的一部分。
勇敢
△图片于2016.4月摄于××面包店（避免广告嫌疑）
要说到底要该如何把生活变成自己喜欢的样子，大概就是独立地把所有退路斩断，勇敢地接受一切、勇敢地打倒一切，勇敢地重建一切。这份勇气是我一直在不断去争取的。
生活善变，它如此调皮地跟你周旋。我其实情绪不够稳定，最深刻的是，当我发现身边的朋友一个个也有着情绪崩溃的时候，而这些人在我眼里都是特别优秀的，而且是性格也特别好的。他们也会无路可走，所以我会更加容易陷入恐慌中。
但是，人也是善变的。与柔克刚、以木生火，我慢慢理解生活的本质，快乐、痛苦或失望，他们来去自如，并不是由你控制又或并不是由你引起的。
你所需要的就是站起来，像个战士一样，勇敢地来个漂亮的左勾拳和翻身腾地。
如果有人今天恰好过生日，
祝你生日快乐。