本文已供稿于《中国青年》
1
2013年，我开通了朋友圈。那时的微信好友都是通过QQ导流过来的，才几十个人，他们会在朋友圈发一发自己的生活照或者分享些好看的文章。因为当时大家的主战场都还在QQ空间和人人网，所以他们发状态的频率不是很高，一个月才几次。
不知道什么时候开始的洪水猛兽，玩朋友圈的人一下子变多了，发状态的频率也变得跟QQ空间一样。朋友圈是种很新奇的玩法，用惯了QQ的80后们走上工作岗位后回头再看QQ，太花俏显得幼稚，而相比于微博QQ空间和人人网，，朋友圈是完全封闭隐私的，每个人可以看到好友的状态但是无法通过好友看到别人的状态。为了区分成熟与不成熟，大家便都用上了微信。这就给我们造成一种错觉：用微信的比用QQ的高端。任何事只要和“高端”沾上边就会使人趋之若鹜，80后带动了90后，90后带动了他们的爸妈70后，于是，用微信和发朋友圈成为一种时尚。
也从那起，我们不再问对方“你QQ多少？”，商界人士第一次见面也不再递送名片，取而代之为“加下微信吧。”
2
2015年，我开始创业搞《大学日报》。当时的合伙人是独立PPT设计师，收入不菲，他向我阐述是如何推销他的PPT产品的，就是不断的加群加人。一个微信群有一百多人，他把所有人都加了。“我微信好友有三千多人。就是用微商的手法去卖PPT。”他说。他建议我也去加人，并且邀请我加入好几个大群。
我很反感微商，从而很反感这种通过加人宣传产品的方式，觉得就是骚扰。但是，为了创业，为了混所谓的“圈子”，我也开始每天几十个几十个地加。看到一个个不熟悉的头像，点进去，添加到通讯录。大多数都是同意了好友请求，于是我的微信好友渐渐多了起来，从刚开始的两三百个到现在的两千个。
然而，加了那么多的人，很少甚至从来都没有聊过。
绝大多数都是在介绍自己叫什么做什么的备注一下行业和姓名过后便再也没有聊过天。尤其是那些所谓做推广的，创业的，对于加好友套路已经熟谙于心，他们被添加后会主动问：“朋友你好，请发个名片给我，我好备注。以后有机会合作。”
所以，虽然微信好友越来越多，但他们只是能够让你显得通讯录人数多。不聊，注定不会有什么朋友。
3
然而，即使有聊的很好的，也很难成为朋友。
曾经有段时间我搞过恋爱交友，在一个公众号上每天推一个单身嘉宾。这个项目受到很多人支持，有不少人在平台上报名。我私下加他们微信，和他们以几近专访的方式交流，然后无偿给他们每个人写一篇两千字左右的个人简介和故事。一共做了十几个。
他们很多人都说“很感谢我”，有个男生还发了个红包给我，不过我坚持“公益”，没有收下。
其中有几个后来经常聊。我们为此组建了个群，然后说好五一都来南京聚聚。
结果都忙，五一没聚。
又说暑假聚聚。
结果暑假也没聚。
有人退群了。这个群后来再也没人说话，我们私下也都没有聊过。某天我找了下那个曾经在群里聊得最欢的男生，“在吗？”
对方已不是你好友。
留下的人，也不会再聊天。我常收到他们发给我的信息，很可悲。
“亲，我在参加校花大赛，麻烦帮投10号。”
“你好，打扰了，我妹妹参加了选秀大赛，帮投第二组3号 罗玉凤。”
还有一言不合就直接发张二维码的图片给你，啥话都不说。
他们已彻底沦为路人了。
也认识个姑娘，文艺范儿，是某大学的研究生，负责他们学校的公众号。怎么加上好友我忘了，但是我们聊得很不错，她遇上写作困难也会找我，还让我帮她写诗和出主意。
有空聚聚。
那时我忙于毕业，她忙于做研究，有次都在南京南站附近，但还是没见得了面。
然后，就没有然后了。再也没聊过。
我仔细想了想原因。都没有见过面，也没有机会见面。久而久之，可能成为朋友的也不再朋友。
4
我偶尔会加到一些大神，也因为工作的原因，会采访到很多牛人从而有了他们的联系方式，他们曾经是我引以为傲的资本之一。我那时觉得我有好多人脉，有创业导师，有作家，有主编，有公益组织发起人，有投资人，还有政府官员。
不过，他们几乎不会和你聊天。因为彼此之间身份的不对等，就像老师和学生。老师更多是说，学生更多是听。他们是老师，我是学生。
那时为了找投资，去过一家咖啡馆办的路演会。几个大佬在台上讲了半天，台下的人大都在玩手机。到了最后一个环节，主持人说，可以上去和大佬们互加微信了。于是全场沸腾，一群人打开微信的扫一扫，对准大佬们的二维码页面。
当时，我跟他们说我的大学日报项目，我也因此得到他们的微信号。有时刷朋友圈，惊讶的发现他们，还有我之前加到的一些牛人，居然互相点赞和评论。融资数千万的办公app创始人和某房产网创始人互赞。估值数十亿的餐饮ceo和某公益组织发起人互赞。
果然他们是一个圈子的啊。
这种虚假的成就感曾经给我带来很大的自我满足，我还没毕业就“认识”这么多牛人，混进他们圈子了，简直了。
5
有次由于采访认识了个很厉害的作家。拿到他的微信号我如获至宝，他每天在朋友圈分享些自己写的文章时，我都会第一时间去点赞。但是，我从来没有和他聊过天。
我不知道该和他聊什么。因为我发表过的文章还没有他出的书多。我曾经想了半天最终想出个话题“针对最近的xx事件，您怎么看待呢？”，希望以此和他套近乎。
结果我发过去一个月，都没有收到回复。看着不舒服，索性把他拉黑了。
我终于明白，微信上你看到的朋友圈不是你的圈子，你更多只是个局外人。圈子不是你想混的，而是通过自身条件自动匹配的。你什么学历，什么工作，什么事业，什么财富，都决定你处于哪个圈子。
不在一个圈子，想实现平等对话几乎不可能。
所以，朋友圈越来越大，但不是你的圈子。因为他们不是你的朋友。
6
就算你的朋友圈很大，你也没有精力去维护这个“圈子”。
又看了看自己的微信好友。1890位，堪比微商。往下拉完都需要几十秒，近两千个身处不同阶层好友的朋友圈，就是这个大千世界的微缩版，你每天需要花费半天时间才能了解完今天的世界。这些好友中，除了那些熟悉的生活中的朋友，其他的绝大多数不认识，连备注都没有。他们像躺在你通讯录里的僵尸粉，假象的繁荣下是一片死寂。但是他们又不是真正的僵尸粉，都是活的，只是对你变成了“僵尸粉”。因为和你是路人不是朋友。
一个人的精力是有限的，一个人的自身条件也是有限的，朋友圈越来越大，朋友还是原来的朋友。