奶奶一辈子是个农民,今年七十多了,仍然耳聪目明,出入灵便。唯独老人家一辈子的饮食习惯改不了,每餐必须要有热腾腾的清水白粥一锅,配上腌制咸菜。这样也就够了。
奶奶不吃面,不吃色泽深重的料理,不吃带有勾芡的菜色,不吃西餐不吃自助,总之她选择不吃的东西数上三天三夜也数不清楚。于是乎,大家都不愿意带奶奶出门,都说外面的东西奶奶吃不习惯。
五年前的奶奶,在这世上活到花甲之年,所去过的城市不过两个,还是离自己家不到300公里的距离。奶奶嘴上不说,但是心里也是会好奇并渴望到处去旅行,看看外面的世界长得什么样子。
常常看到新闻或者报刊上写,某某乡下孩子进城读大学之后,梦想是带奶奶吃麦当劳。曾经我也有过这样天真的想法,认为只要把我自己眼中追求的美好带到奶奶面前,她就一定会欣赏。
然而,我的奶奶却完全不欣赏麦当劳这种东西,她说两片包子中间夹一团面粉,有什么好吃?血红色的茄酱在她眼里更是黑暗料理中的黑暗料理。
带奶奶到五星级酒店去吃自助餐,她会一个劲叫大家省着点吃不要拿那么多,吃不完要打包千万不要浪费。当我向她解释说自助餐的钱已经付了,是任点任吃,吃得多并不多收钱,吃得少也不会退钱。奶奶才半信半疑地说,“真的?那我要多吃点牛肉,牛肉在我们老家可贵了。”
我跟餐厅侍应说我要全熟的肉眼牛排,侍应还不确定地再向我确认,“确定是全熟么?”我说是的。当我把牛排端到奶奶面前时,她的一双眼睛突然就雪亮起来,像个孩子看见最爱的事物一样,按耐不住垂涎之情。
那一瞬间,我突然觉得自己长大了,而奶奶则变得孩子气,更需要我的支持和依靠。
可是不论吃了什么,到最后,还是必须有一碗白粥两箸咸菜,奶奶才会觉得这一餐算是完整了,不然就总是心心念念着那一碗清水粥。
如若出门在外,要到哪里去餐餐找白粥来吃呢?奶奶也理解做儿女的难处,所以她总在嘴上说,“哪里都不想去,去哪都不如在家里呆着好……”这个谎言,足足唐塞了我们许多年。
偶尔她会问,坐飞机是什么感觉?我说,我带你去坐飞机。
偶尔她会问,冬天也可以像夏天一样闷热得必须穿短袖的地方真的存在么?我说,我带你去热带的岛国玩一玩吧。
偶尔她会问,日落的海边烧烤好吃么?我说,我们全家到海边去烧烤吹着海风看货轮在海港进进出出。
偶尔她会问,在火车上过夜也有地方睡觉么?我说,我们买张卧铺票出去玩一玩。
偶尔她会问,北京天安门真的跟电视上一样么?我说,我们坐火车去北京看看就知道了。
如果出去旅行,要到哪里去找东西给奶奶吃呢?亲戚朋友总质问这样的问题。
我们带一个小电磁炉和一口小锅,几斤香米,足量的自家腌制的咸菜,在酒店里煮白粥吃吧。酒店,则最好选择带有简易厨房的商务公寓。也许在住宿成本上会有所增加,但是陪着奶奶吃白粥,倒是在伙食开销上有省回不少。
自己或许还有许多时间可以挥霍,可是老人还有多少年可以等呢?不想再犹豫,不想面对那些“子欲养而亲不在”的时刻垂泪后悔。
与奶奶生活的回忆里,那些我讨厌的唠叨,那些我讨厌的老生常谈,已然成为现在最珍贵的时光,以及回不去的美好曾经。
对于老人而言,和儿孙一起旅行,想必是最纯粹最美好的回忆。带上奶奶,去看看夕阳,看看世界,就算她已经迟暮,还有儿,还有孙。
走吧,奶奶,我们去旅行,带上一炉一锅!
原创作品
写于2014年3月5日