01
吴师傅大锅小灶的在院子里一字摆开，蒸锅都有三、四层，蒸锅底下是柴火烧着的钢灶，几个蜂窝煤炉子炖着排骨藕汤、鸡汤、、、、、、一时满院飘香。炊事员出身的吴师傅正在为他的十岁女儿做生。
吴师傅矮矮的个子，戴副眼镜，说话一板一眼的，不知道的人，以为他是这个医院的医生。但他的日子不比医生难过，逢年过节，食堂给职工打牙祭，他家就会好吃好喝的供着，平时想给他宝贝儿子吴天足和女儿吴天亚改善、改善伙食，凭票供应的猪肉对他来说也不紧张，汽水肉啊也是偶尔为之的。
这个月“来会”的钱轮到吴师傅收款了，“会”里有6个人，300元钱。吴师傅琢磨着要盘下以前的邻居刘旺出手的辅面还差150元，他找到分管后勤的项鸿南：
“能不能借我150元钱，半年，我以170元还给你，行不行”？
项鸿南从部队刚专业，吴师傅瞄准了他的转业费。
铺面到手后，吴师傅拿着房契，在回家的路上翻过来反过去地看了又看，禁不住“咯、咯、咯”地笑出了声，引得路人莫名其妙地看着这个小个子、戴个眼镜的老头。至此，80年代中期的时候，吴师傅把他小时候住的那条街的几个铺面买的差不多了。
女儿吴天亚过了10岁生日后，望着个子冲冲的长，快有吴师傅高了。自从搬到这个院子住以后，吴天亚看见院子里进进出出的人好像都很文雅，低头、抬头都在忙着自己的事。虽然自己的吃穿不比别人差，甚至比隔壁的大自己2岁的王超都要好一些，但她总还是觉得自己的爸爸鬼头鬼脑的，找人家买房子、把房子租给别人总是讨价还价，斤斤计较；妈妈朱师傅也是在工厂里正上着班，又要“溜”出车间收房租，她很不屑于他们的这种“低档次”。
吴天亚很羡慕她家左边邻居张医生家，3个女儿，最小的张琳霞也比吴天亚大四岁。吴天亚想着法子和她套近乎，看着张琳霞集邮，还是一些老邮票，吴天亚不知从哪儿弄到一张开国大典的票，讨好地给了张琳霞，看着张琳霞生炉子，忙不迭地把自家劈柴给她烧。张琳霞家经常有同学来，有找他大姐跳舞的，有找他二姐一起画画的，他们家的书架上也是放了好多书，张琳霞还在书架上挂了一幅她自己写的毛笔字“宁静而致远”，吴天亚不全懂，但知道是好句子。
高考恢复后，院子里一下有了几个大学生，张琳霞、王超都去了省城读大学。哥哥天足不是学习的料，知青招工回城后进了一家宾馆当大厨，吴师傅觉着挺好的，朱师傅和吴天亚却耿耿于怀。
这天，吴天亚放学回来，朱师傅把吴天亚叫到里屋，神秘地对吴天亚说：
“我买了张银行卖的奖票，今天开奖 ，我们来对对号码。”
吴天亚没当回事，一头倒在床上，只听朱师傅说：
“末位0，对上了。”
“倒数第二位5对上了。”
“倒数第三位7也对上了。”
吴天亚还躺在床上，漫不经心的：
“不会吧。”
朱师傅接着对号：
“倒数第四位8 也对上了。”
吴天亚欠了欠身，一下坐了起来，说：
“快看看第一位数！”
“第一位数3 对上了，38750，啊，特等奖，特等奖唉。”朱师傅高兴得尖叫出来。
“啊，特等奖。”
吴天亚也叫了起来，她站起来看了一眼对上的数字，就倒在床上“哈哈哈”地大笑起来，朱师傅也倒到床上“咯咯咯”地大笑，此起彼伏的大笑声，连隔壁的黄医生家后来都说“怀疑你们是不是中奖了”。一万元的奖金就这样“砸”到吴天亚家，朱师傅说：
“这是天足的工作没安排好，老天爷给的补偿啊”。
吴师傅不想当这“万元户”，他在“现金”或“房子”二者之间选择了位于市中心的一套两室一厅。
第二年，吴天亚高考落榜。她一心想着像张琳霞那样生活的想法落了空。她严正警告父母：
“我不会像哥那样随便去当个厨师的”。
吴师傅没有办法，他又在院子里架起了大锅小灶，他请来了医院的院长来家里吃饭。解决职工子女就业问题在当时是单位义不容辞的责任，虽然在别人看来吴师傅有点“那个”，但隔壁邻居也都没有什么说辞。
不久，吴天亚被安排进了医院做护士。一应的招工手续办好后，她就被送进了卫校学习，她也成了有书读的人，她也能够拿到一个文凭（虽然是中专文凭），吴天亚觉得很满足了。
02
朱师傅的工厂本来就是大集体的，开始实行经营承包责任制后，她就无事可做的回家了。她现在就是专事吴师傅买的那些铺面的租金收缴。个体户开始被提倡，所以铺面的生意很红火，朱师傅也忙得不亦乐乎。
最让朱师傅高兴的是，天足娶了媳妇进门，吴天亚也在一家医院实习时，和一个骨科医生好上了。朱师傅和张琳霞的母亲说起时，那个自豪和满足呀，一个劲的称赞：
“哎呀，把个天亚宠得呀，一口一个公主地叫。”
在外人看来，吴天亚和这个骨科医生也是一对很般配的“郎才女貌”。
吴天亚的婚礼在天足的宾馆设宴。骨科医生徐文彬，家在农村，母亲守寡带大他和妹妹。吴天亚很通情达理，全房家具徐文彬只象征性地给了点钱，什么“三转一响”，冰箱、彩电、床上用品等都是吴师傅、朱师傅他们包了，他们对女婿这么会读书很满意，对女婿能这么宠爱吴天亚很满意，只等再添一个小外孙，那就完美无缺了。
吴天亚的婚姻不知不觉进入了“七年之痒”，吴天亚的儿子徐栩也在学前班就读了。这几年里，徐文彬参加“社会主义教育运动”在农村呆了近一年，吴天亚在娘家的帮衬下也顺利将徐栩带成了一个人见人爱的小男孩。
这一天，吴天亚班上有事走不开，她打电话让母亲去学校接一下4点就放学的读学前班的徐栩。朱师傅简单收拾了一下就向学校奔去。
从小巷拐向大道后，朱师傅加快了步伐，这个年纪了，她很小心地看一会路面，看一会前方。当她再一次抬头看前方时，她看到街对面和她迎面走来的女婿徐文彬，身旁还有一个女的，显然不是天亚。
朱师傅有些好奇，收住疾速的脚步，站到了一棵梧桐树旁，观察着他们的动静。只见他俩有说有笑，激动处，女的挽住了徐文彬胳膊；可能又是说到了高兴处，女的撒娇地抽出挽徐文彬胳膊的手，在他背部拍了两下。看样子，他们是要去到城外，这条路上已经人烟稀少，城外更是难得见到一个人。朱师傅看不下去了，因为是还有任务在身，她向徐栩的学校走去。
晚上，吴天亚去父母家接徐栩，朱师傅开的门，她一把将吴天亚推到自己房里，正要开口问吴天亚，吴天亚已经猜到了什么，直接说：
“徐文彬提出离婚了”。
“这个挨千刀的！”朱师傅一脸的气愤：
“怪不得我今天看见他和一个女的亲热地走在街上”。
“那是他们在＇社会主义教育运动＇时好上的，已经有大半年了，他们医院都传遍了，我上个星期才知道。这一个星期他都在找茬，摔摔打打，可怜徐栩，他害怕得站在我们中间——你们要是离婚，我就去死”。
“不能离！”朱师傅右手在上方有力地一挥，仿佛事情就要这样定夺。
徐文彬有一个星期没有回家住了，他几次三番催促吴天亚快下决心去办离婚手续。这天，徐栩被送到外婆家后，徐文彬敲开了只有吴天亚一个人在家的门，他们谈着、谈着就又谈崩了。这个决意要离婚的人，还是当初把吴天亚捧为公主的那个徐文彬吗？吴天亚感到陌生、恍惚，徐文彬振振有词地数落：
“你不理家务，邋里邋遢，没有计划，不会安排、、、、、、”，
吴天亚怒不可遏：
“滚，给我滚出这个家门！”
为了把离婚对徐栩的伤害减到最小，吴天亚选择了7月份，徐栩放暑假的时候和徐文彬办理离婚手续，她安排徐栩住在自己娘家，这样缓冲一下，不会让徐栩陡然感到家中的变化，她再慢慢地做徐栩的心理疏导工作。
拿到离婚证书的那一刻，吴天亚有一种天塌地陷的感觉。一种被抛弃的凄凉，一种遭遇背叛后的伤感，吴天亚把自己关在房里哭了半天，掏心掏肺地哭，无遮无拦地哭，肆无忌惮地哭，直哭得手脚发麻，头脑发晕，她倒在床上天昏地暗地睡到第二天早上，昏昏沉沉地起床，简单梳洗后，她胡乱地填了一下肚子就去上班了，生活还得继续啊。
03
徐栩在外婆家过的这个暑假开心、快乐，吴师傅和朱师傅把他领着在各个公园里玩，什么过山车等游戏只要说买票，赶紧掏钱，唯恐慢了一步，不让进去。
假期过完，徐栩就该上小学一年级了。吴天亚找出户口本去给徐栩报名注册，看到户口本上徐文彬被移除本户口，吴天亚的心像被什么狠狠地扎了一下，她幽幽地把用完了的户口本随手放到了床头柜的抽屉里，把房子打扫、整理了一下，虽然和以前没有变化，她还是对徐栩编了一个谎话：
“你爸爸去省城进修了，要一年的时间呢。”
她想让徐栩慢慢适应没有爸爸的日子。
徐栩和对门的王佳宁分在一个班，上学、放学都同进同出，两家人谁有时间谁接送孩子。徐栩学习好，男孩子里也不算太调皮，老师让他当了班长，日子在流水一样的缝隙里穿过，一晃又到了暑假。
假期作业还是像平时一样，一周一篇日记，叫周记。那天，一起做作业的王佳宁看到徐栩写的《我的爸爸》的周记，突然对徐栩说:
"你哪有爸爸呀，你爸、妈离婚了。"
"没有，我爸爸出去学习，就要回来了。"
徐栩记住了妈妈说的爸爸去省城学习一年。
"我没有骗你，大人们都这么说的。"王佳宁一脸的诚实。
徐栩懵圈了，他收拾好文具、书本回到家里，一种被遗弃的不祥的感觉让徐栩无法安静下来，他翻相册，相册没有动，爸爸还在相册里；他翻衣柜，爸爸也有衣服在衣柜里；迷惑之际，他在妈妈的床头柜里看到了那个户口簿，户口簿里爸爸的户口标注的红字“移出”，他想起王佳宁说的：
"你哪有爸爸呀，你爸、妈 离婚了。"这句话在他的耳边反反复复。
徐栩情绪的低落让吴天亚深感不安，她和父母、哥哥商量后，决定把真像告诉他，让他直接面对。
这天，吴天亚正在手术室里任主班护士，被报信的小同学叫了出来并告知"徐栩出事了"。吴天亚只取下了手术帽，穿着手术服就随小同学奔向出事的河边。
靠着城边的一方池塘，平静如许，被踩平的杂草上躺着被同学叫人来救上岸的徐栩，吴天亚先是强忍住悲痛，还想实施急救，可当她确认徐栩已经没有了生命迹象时，她疯了一样地抱住儿子冰冷的身体大叫着"徐栩，徐栩"，撕心裂肺的哭声仿佛平静的河都被颤动了。
不知过了多久，一种薄荷味的草香，让吴天亚清醒并慢慢镇定，她总觉得这种草香味很熟悉，好像有儿子身上的体味。她想起同学们说的，他们在河边玩的都要回家了，徐栩却非要下河去玩，等同学们再回头看徐栩跟上来没有，却不见徐栩，只见水中有波纹。吴天亚想起徐栩曾站在吵架时的她和徐文彬中间说的:
"你们要是离婚，我就去死"的话，泪水像决堤的洪水，奔涌而出。
徐栩的后事，吴天亚已无心办理，她已身心憔悴，只有依靠吴天足操办；吴师傅不停地煨汤，精心地为她调养；朱师傅总是前脚跟后脚的，生怕她有什么闪失。
日子就这样在慢慢平复伤痕后过了半年，吴天亚的情绪缓和了许多，她时常在空气里吮吸那种草香，体验那种草香，有时都有点贪婪，她就这样在草香的氛围里幻想着，过着每一天的日子。
04
吴天亚身体恢复后开始继续主班、副班的倒着，日子就这样细水长流的过着，她感觉不会再有更坏的事情发生。临近春节的一天，传达室大爷的一声“吴天亚，电话”，把吴天亚又着实地惊吓了一下，她内心七上八下地抓住听筒，却听见电话那端传来父亲吴师傅的声音：
“天亚，快回来呀，你妈妈洗澡时去世了。”
这个消息让放下电话的吴天亚如五雷轰顶，她一路“呃呃”地哭着向家里奔去。
因为中午暖和，朱师傅烧好一大木盆水洗澡，却坐在木澡盆里一口气没上来，走掉了。吴天亚看着眼前的这一幕，她实在是受不了，急火攻心，晕倒在地上。
失去了儿子，又走了母亲，婚姻也破碎，吴天亚不知道这日子还怎么过下去。
半年后，吴师傅又娶了个老婆进门。据说是这个刘氏主动追求，硬是说通了吴师傅娶了她。这个刘氏一辈子没有工作，丈夫很早就去世了，她带着2个儿子艰难地过到现在，听说她那条街上铺面的拥有者吴师傅死了老婆，她觉着这是个千载难逢的机会，体制内的炊事员虽然在单位不是好职业，而在刘氏这种街道妇女眼里可是个“钻石王老五”，再加上吴师傅还有那些个房产，刘氏觉得这个目标要锁定。她就这样成了吴师傅这三室一厅的女主人。
吴天亚再回娘家时，温馨的感觉完全找不到了，后妈刘氏对吴天亚的到来很不欢迎，吴天亚对父亲吴师傅亲热一点，刘氏就不高兴了，就要甩脸子给吴天亚看，坐在车上，走在路上，她一定要把傍在吴师傅身边的吴天亚拉倒自己身边，把她自己夹在中间才算消停。为了父亲生活有人照顾，吴天亚都忍了。可是挡不住夜深人静时对母亲朱师傅地深切思念。
这天，吴天亚的生日，吴师傅把天足还有刘氏的两个儿子叫到家里为天亚庆生，吃、喝到高兴处，吴师傅说：
“天亚，以后那些铺面收房租的事情是不是由你来管，接你妈的。”
吴师傅的话音刚落，刘氏就开炮了：
“凭什么让天亚做这个事呀，这前头还有三个儿子呢。”
什么：“克母、克子。”
什么：“自己的小家都罩不住，这大家的家业也会败在她手上。”
最后她总结，吴天亚是个“丧门星”。
吴天亚被这一通炮轰给轰得没有了脾气，这是她的生日宴，她却得了个“丧门星”，她不无沮丧地走出了父亲的家门。她走啊走啊，走了多远也不知道，走到了哪里也没有感觉，直到闻到了那种草香，她贪婪的吮吸着，生怕一阵风儿把草香味吹没了。等她从恍惚中清醒过来，看到自己走到了长途汽车站，她想也没多想，就买了一张票，消失在了吴师傅的视线之中，消失在了天足的保护之中。
她坐了汽车坐火车，她走出了自己生活了31年的省份。