一
又是一年双十一。
也不知道从什么时候开始，悲催的“光棍节”变成了全民狂欢的购物节。现在，你随便打开个网站，天猫那只丑萌丑萌的黑色小兽，就会忽然跳到你面前，然后开始扑哧扑哧地闪烁着大眼睛，仿佛时刻提醒你：双十一来了，该花的钱要花了！
百无聊赖，想起此时天已入冬，着实应该添些新冬装了，又恰逢双十一这样的折扣日，于是重新打开了荒废许久的淘宝网，搜了点自己感兴趣的店铺，挑几件衣服，随手扔进了购物车。
结算时候才发现，淘宝网默认的发货地址竟然还是前任的住址。从所在城市，到街道小区，甚至邮政编码和联系方式一应俱全，详细到让人绝望。曾经花费那么多时间想忘记的东西，此时鲜血淋漓般历历在目；曾经用尽一切方法，背的滚瓜烂熟的东西，此时也恍若隔世般形同陌路。
注视良久，无奈一笑，删除，重新填写，内心毫无波澜。
我跟一女性朋友说起这事儿，她跟我说她昨天才发现，她和前任手机设置的情侣套餐竟然还没取消。连她自己都不知道，还是10086发信息过来，她才晓得。
“老实说，我都忘了他电话了，10086竟然还记得...”
所以你看，被人诟病已久的两大垄断行业，服务其实真心不错，起码间接地给相复合的人提供了机会。
世界就是这么奇妙。
二
前段时间，一个朋友让我国庆节去参见他的婚礼。
他和他现在的爱人，仅仅刚认识了半年，就决定步入婚姻的殿堂；而那个时候，距离他喝前任分手也仅仅过了一个月。
结婚前夜，他忙完家里的琐事以后，谁也没理会，就把自己关在房间里，开始拼命清空手机淘宝购物车里，为前任买的所有的东西。等结算完成后，卸载。
“就是为了给之前的情感做个总结吧，做完这件事算是两不亏欠，该她的该我的从此一笔勾销。”酒过三巡，他如是说。
这让我想起来年初时，一部大热的电影《前任攻略3》，男女主角彼此相爱，却忍受不了各种琐事，分手。可直到走过很多路，遇见很多人，有了彼此的新欢，才发现，原来旧爱才是真爱。就像电影插曲里唱的那样，“分手应该体面，谁都不要说抱歉，何来亏欠，我敢给就敢心碎。”可悲哀的是，我们相爱的时候一无所有，却最愿意付出。可等到我们什么都有了，可那个他（她）也再不是（她）了。
三
一个同事跟我说过另外一件事。有一年五月天在他的家乡开演唱会，他和现任一起去参加。压轴的歌是《突然好想你》。
那时候，舞台上的灯骤然熄灭，只剩下乐队头顶的一束光直勾勾地打下，配乐戛然而止。阿信用他略带感性的声音清唱道：“最怕空气突然安静，最怕朋友突然的关心...”当唱到突然好想你的时候，女友毫无征兆地放声大哭。
而他自己，也无所适从。
之后没多久，他们就分手了。
后来他跟我说这事儿的时候，显得云淡风轻。他说，虽然我们都没说什么，可就在那一刻双方都意识到，我们心里都藏着一个爱而不得的人；而我们亦不是彼此的真爱。所以与其和不爱的人在一起互相迁就，耳鬓厮磨，不如早点放手。
我喜欢村上《挪威森林》里的一句话：人生就像一座森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。可错过千山万水，相逢又何谈容易。世间痴男怨女颇多，转山转水，又有几人得以重逢？
四
我总是在想，一段破碎的感情中，究竟是什么让人心碎。因为爱，因为贪恋，因为求不得放不下，还是因为一段你赋予某人的专属记忆，被抽离、被碾碎；从此你的世界与我无关，而我的世界也只剩下自己踽踽独行。
也许，最伤人的是一种习惯吧。我们本以为，那已经成为自然的习惯，就忽然间消失殆尽。于是，我要用很长时间，来接受没有你的生活，我要用很长时间开始新的习惯。
这样有多累，你知道吗？
五
又是一年双十一，朋友圈里充溢着各式各样的双十一截图；吐槽、无奈、感慨，甚至哭穷...有人问我，你双十一打算怎么过？我无力一笑，得过且过，面壁思过，一笑而过，该怎么过就怎么过，还能怎么过？
也许爱情也如此，生命中总有人来了又走了，有的人给你留下了一段刻骨铭心的回忆，有人给你留下了一场万劫不复的伤痛，你不用纠结于离开之人为何离开，也不用想方设法让过路者留下；如同双十一这个莫须有的节日一样，不过是平常到不能平常的日子，人们给它装饰了自己幻想的美好，于是双十一便不再是双十一了。
如果你不再拥有，最好就不要让自己忘记。就像你的淘宝购物车一样，你永远别指望能填满，你要做的就是记得曾经有人为你清空过，你曾经也为别人清空过，这就足够了。