心灵自由写作群第二期作业第七篇—没有故乡的人

       我多羡慕有乡愁的人，鲁迅的乌篷船，沈从文的翠翠，老舍的北京的秋。

         据我爷爷说，我们家也是从洪桐县的大槐树底下迁徙走的。爷爷未满三十离开他的家乡，爸爸二十出头离开了出生的地方，而我，压根不知道我的故乡是哪里，是我出生的地方吗？是我和爸爸、爷爷户籍那一栏里填的那两个好听的汉字吗？

       我喜欢自己出生长大的地方，温暖湿润的小盆地当中的一个小站。可是，双亲里没有一个人是那儿人。要以此作为故乡总有种“反认他乡是故乡”的感觉。

图片发自App

     知道自己是哪里人，是一种认同，是一种归属，而我却始终有种漂泊的感觉。

     有我这样经历的人并不少，至少我的小学同学大部分都如此，我们从小出生的那个地方，就是一个因为修建铁路而新建的地区，随着铁路线路的变化又衰落，昔日繁忙的二等编组站如今只是一个每天只有一对最慢的车才会停的小站。

图片发自App

我们对于童年、少年都有着鲜活的记忆，可是记忆中的一切都已经不复存在，小学中学的校园长满荒草，我们出生的医院已经变成了精神病院，浴室、邮局、商店已成断壁残垣，所有的家属楼都只有十分之一的住户，玻璃窗破了大半。发小说每年暑假坐火车经过小站，远远可以看见我们小时候走路上学必经的一个大坡上长满了野草，心里不是滋味。几乎没有什么能够证明我们曾经成长过，我们都只能在微信的小学同学群里回味童年和少年时代，一放假，四散在天南海北的儿时伙伴就有人回去那荒凉的小站，拍一大堆照片给大伙儿看，让我们猜哪张是幼儿园，哪张是单身宿舍，哪张是当年的小卖部……凭吊的心情。

图片发自App

     从懵懂间情窦初开起，吸引我的永远是从小在农村长大的男生，我不知道为什么，不仅仅因为我的出生星盘的下降点在金牛座，我就是喜欢那种踏实、四平八稳、甚至理所当然的感觉。老屋、祖坟、家里种了几辈子的地，三十年前认识的人现在回去还能见到，所有亲戚都在方圆二十里地，这才是我心里“故乡”的味道。

        第一次去拜访未来的公婆，走进他们的小村子，清明节，油菜花混着牛粪的味道与儿时的记忆如出一辙，地形也与800公里外我的小盆地非常相似。听当时的男朋友现在的爱人指给我看他儿时偷偷游泳的池塘，讲给我听玩伴们都在干什么，他们的父母是哪一个，带我翻过二十年前他翻过的山。我感觉我的心里残缺的某一块被补上了，那是我羡慕的情感，虽然我永远无法拥有，可是有人乐于跟我分享，只要我愿意，就可以打开他记忆的宝藏，体会那种踏实平稳的乡愁。

图片发自App

       这不是我的故乡，我没有故乡，可是我想念那个残破的小站，不知道这辈子还会不会再去。难过的时候我会想，黄泉路上的望乡台，等我爬上去时，看见的是哪里呢？

      大概又快过年了，无限感伤。