老胡三十八岁未婚,性格温和人品善良,五官端正相貌堂堂,工作稳定月薪一万七。北漂朋友圈里属于比上不足比下有余的中等水平。不过由于他单身贵族的身份,被我强行划分到中上水平。因为,自由对于已婚人士来的我弥足珍贵。
八月的某个周四的下午老胡打电话约我晚上喝酒。
“我做了一个重大决定。”他郑重其事。
距离他上次宣布重大决定已经过去两年了,那次的决定是——当一个全职作家。我必须承认他读过很多杂书,语言表达能力强很有感染力,但我勉强认为他只是个文学爱好者,我看过他发的所有QQ说说也读过几篇心情随笔,坦白说,他的文笔不错不过距离职业作家还有相当长的一段距离。
当年他辞掉工作在家闭关写作,计划写一部长篇魔幻网络小说,他憧憬着等到小说大火之后卖出游戏和影视版权,然后从普通美术设计师华丽转身成为知名作家。他在某网络文学网站按时更新小说,可惜阅读和收藏量都惨不忍睹,他的小说没有得到网友的认可。虽然他一年写了二十多万字,但是文学作品的优劣跟文字多少没有半毛钱关系。最后因为一直没有收入不得不放弃。他又重新回到游戏圈继续做一名美术设计师。
晚上,我和老胡相约老北京铜锅涮肉,工作日人很少两个人挑了床边的位置相对而。他点完菜急着让服务员先上啤酒。可是还没等酒菜上桌他就宣布了重大决定:“我要辞职了。”
“为什么?”
“公司又开始加班了六六九。”
“一周上六天班早九点上班晚九点下班?”
“没错。不过,这并不是我辞职的主要原因。游戏圈加班是常态只要在这个行业混就无法躲避加班的噩运。”他把清汤锅中的漂浮的羊肉片拨到我这边。
“那为啥?”
“我早就有辞职不干的想法,只是以前顾虑太多。”他把桌上的空盘子递给路过的服务员,然后把手机钱包从兜里掏出来放在宽敞的桌面上,酒至半醺看样子他又要开始演讲了。
“你知道我公司旁边那个小区吗?美立方。我下午在公司犯困会下楼去小区里转几圈。”
“路过,没进去过。”
“我每天都能看到同一个发呆的保安;同一个忙碌的快递员;同一个悠闲的老大爷接幼儿园的孙子。今天下午又遇到了……”
“缘分啊你应该请他们喝酒。”
“这不是缘分而是生活太他妈的枯燥乏味了,每天都在面对同样的人同样的事,做同样毫无前途的工作。我不想在重复的生活中腐烂,就在那一刻我觉得要改变自己的生状态。”
“你太矫情了,大家不都是这样生活吗?都是为了生存。”
“生存?生存就是给一个连你名字都不知道的老板拼命加班?这样的生活有什么意义?”
“一个公司那么多员工,老板不知道你名字很正常,每个月按时发工资不就行了,而且你放心肯定不会给他干一辈子。游戏公司的三年一小关五年一大关,没准那天公司倒闭裁员你就失业了,不过裁员倒是能拿N+1的工资赔偿,你工作两年多差不多有两三万吧?”
“不能为了这点钱就浪费生命啊,我下周一就辞职。”
“你啊……”我端起酒杯和老胡干杯对饮。“我说句实话你别不愿意听,你就是过两天好日子又开始作了,生活压力大工作无趣没有成就感,这是世界上所有成年人都要面对的事情,不是非要辞职才能解决问题。”
我的话似乎戳中了老胡的要害,他的脸色更加红润了。“我不是作,就是想休息一段时间放空自己,把这几年积累的块垒释放出去。然后轻装上阵重新开始新的生活,做自己想做的事儿,实现自己的梦想哪怕遥不可及,就是想挑战一下自己。”
我无奈的举起酒杯看着有些激动的老胡先干为敬。“辞职的借口都这么冠冕弹簧,那我只能表示支持了。”
老胡性格倔强,他决定的事情轻易不会改变。每次重大决定他都象征性的征求别人的意见,其实是想得到别人的支持。他的工作能力一般事业一直不温不火,感情上经历过几次无疾而终的恋爱,三十八岁还坚持宁可单身也不能凑合的感情守则。来自年龄和家庭的压力越来越大,也许这就是中年危机吧。辞职也许是一种逃避自保的手段,没有对错就看自己能否承担后果。
“辞职之后有什么打算?”
“我准备去西藏旅游。”
“西藏?”我大脑立刻搜索西藏在中国地图上的位置。“真的假的?你想去洗涤一下自己肮脏的灵魂?”
“滚犊子,我的灵魂高尚纯洁拯救过无数失足少女不需要洗涤。”酒至微醺脸色红润的老胡沉默片刻开口说:“你记得那个叫许昕的姑娘吗?她曾经约我去西藏,那时候我还在纠结她过去的感情史。我怕两个人走不到一起找借口婉拒了她,后来就慢慢不来往了。现在想起来,如果那时我们一起去西藏可能现在已经结婚了。”
“你是为了弥补心灵遗憾去了?也好,都说旅行途中艳遇多没准有缘碰到你的意中人。”
看着老胡鬓角越来越多的白发我心中感慨万千,我们认识十年是“酒精”考验的革命友谊,每次宿醉人事不省体力透支之后,我一边忍受老婆唠叨和无微不至的照顾;一边忍不住去想——谁在照顾同样宿醉的老胡?
没人,他只能自己照顾自己。
“年纪不小应该结婚了,你单身一个人父母和身边朋友都替你着急。辞职之后没有了工作找女朋友就更难,这一点你要考虑。”
“考虑过,婚姻的事儿——随缘吧。其实,如果我现在结婚有了家庭估计就不会辞职了,每天两点一线上班下班也不谈什么理想,工作稳定能养家糊口就行。可是……”
老胡接过我递过去的烟狠狠的吸了一口,脸上表情越发凝重了。
“可是我现在是单身,每天加班根本没时间谈恋爱,想做的事情也没时间做。快奔四十了还是一个普通设计师没有升职加薪的机会。别人不给我机会自己再不主动创造机会,那我的一生就注定要在平庸中度过,没准那天就卷行李滚出北京了。”
果然是中年危机。
两个人陷入沉默,只有铜锅里沸腾的水不停的聒噪。想到未来我也是一片迷茫,在北京租房子居无定所,工作生活老婆孩子都没有安全感。职业关系老家肯定回不去了,北京工作十年依然没有归属感,现在也只是过一天算一天走一步看一步。唉……看来负面情绪也会传染。
老胡打破了沉默。“这次说走就走的旅行算是和过去的生活告别,未来是一个崭新的开始,无论多难多累既然选择了就无怨无悔的坚持下去。”
“你的个人追求没错,但是……”我欲言又止但在酒精的作用下还是没能忍住。“你不为父母考虑一下吗?他们要知道你放着好好的工作不干辞职旅游会怎么想。”
“我不会跟家里人说辞职的事儿,不能让他们为我的未来担心。奔四张的男人了我有独立自主的权力。”老胡红润的笑脸上浮现出一丝不易察觉的伤感。
我端起酒瓶将他杯中酒补满。“旅行之后有什么计划?”
“我心里有谱暂时不能说。”他干了一杯啤酒戏谑的向我挤挤眼。“说出来就不灵了。”
“好吧,提前预祝你一路顺风。”我是真心为他祝福。他的任性实在不符合这个年龄应有的沉稳,辞掉稳定工作隐瞒家人出门旅行,未来的一切都是未知数充满了挑战。我佩服他的魄力。
老胡没等到下周一,第二天上班就跟公司提出辞职。我想他是怕时间长了自己会改变决定。他没有制定任何旅行计划,只百度了几篇西藏的旅行攻略就出发了。他乘坐Z21北京西到西拉萨的火车,周六晚上八点出发四十八小时后到达了拉萨。他发的第一张旅行照片是西藏的第一顿午餐:一盘红烧牦牛肉,一瓶拉萨啤酒。
“拉萨啤酒泡沫丰富口感实在一般,牦牛肉卖相一般肉质很嫩。”资深酒鬼走到天涯海角也忘不了品尝当地啤酒美食。
朋友们问老胡有没有高原反应。他非常自豪的说:“一点没有。青旅前台姑娘跟我说,第一天来拉萨不能洗脸洗澡会有高原反应,哥们没听照常洗漱洗澡。”
老胡的西藏之行正式开始后,微信群里每天都有西藏风景照片。宏伟的布达拉宫。香火缭绕的大昭寺。奔腾的雅鲁藏布江。蜿蜒曲折的羊湖。历史悠久的扎什伦布寺。白雪皑皑的珠穆朗玛峰。湖水湛蓝的纳木错。每张照片都让身在北京的我心向往之,对我来说照片里的风景仅仅是陌生的名词,而对于老胡则是身临其境美景。
大家都说西藏是一生必须要去的地方,可是我什么时候才能如愿以偿呢?
十天后,我们在翘首期盼老胡回京聚会一醉方休的时候,他忽然宣布要和驴友一起去新疆。旅游是不是一种精神毒品爱上它的人会欲罢不能?他们从拉萨坐火车去西宁然后转车去乌鲁木齐。他们在网上联系两个行程一致的小伙伴一起北疆自驾七日游。于是群里又开始新疆风景照片轮番轰炸。图瓦人聚居的禾木村。风景如画的喀纳斯。边境线上白哈巴村。久负盛名的克拉玛依魔鬼城。险象环生的独库公路。一望无际的巴音布鲁克大草原。塔克拉玛干沙漠中倔强生长的胡杨林。
去过新疆的人都说“没去过新疆,你永远不会知道中国到底有多大。”老胡北疆自驾的第一天连续开车十一个小时奔驰将近八百公里,从乌鲁木齐开到布尔津,路上经常遇到上百公里的无人区,偶尔会看到一群无人看守的骆驼。丹霞地貌,喀斯特地貌,新疆独特的风景尽在国道216。
我每天都在微信朋友圈追看老胡分享的旅途见闻。他的文章里有很多历史背景和专业性的知识,显然他是上网查找之后摘录到自己的文章里的。没想到旅行还能激发一个人求知欲望。他在旅途中认识了很多驴友,虽然大家短暂相聚之后就各奔东西,但是对于不善交友的他来说是一个巨大的突破。
“我以为自己辞职旅行已经很牛逼了,但比我经历丰富的人太多了。几乎每个住在青年旅舍的年轻人都有一段精彩的故事。尤其听资深驴友讲旅行的历史感觉自己就是一个无知的小学生。旅行已经是他们生命的一部分。”
这句话时老胡回京的接风宴上发自肺腑的感慨。他整个人瘦了一大圈皮肤晒的黝黑。我们吃着他从新疆坐飞机带回来的椒麻鸡,听他讲述旅行中各种趣闻,好像我们也跟随他一起去西藏新疆走了一圈,只是他口中念念不忘的风景名胜,我们始终无法感同身受没有画面感,可见旅行是别人无法替代的必须身临其境。
我问老胡以后有什么计划?他指着自己留起的长发说:“从头开始,一成不变可悲又可怕,所以必须做出改变。”他之前的毛寸发型保持了十五年,也许今后再也见不到他短发的样子了。
那天宿醉大家聊了很多,我以为旅行会让老胡认清现实的残酷,让他重新规划他的未来的生活。没想到他还是那个酒后思如泉涌口若悬河的东北爷们。他酒后谈论的最多的仍然是作家梦,不过清醒之后他矢口否认说过要当作家的计划。
一个月后,他退了之前公司附近合租的房子,在六环外的郊区租了一间便宜的一居室,开始了自己崭新的生活。距离远了我们来往的次数变少了,但与过去相比我更喜欢现在这个旅行归来的他,现在他生活的很惬意未来充满未知与挑战。
我也有过辞职出门旅行的计划,但最终还是放弃了。究其原因就是害怕自己无法承担后果。人性中有避重就轻稳中求胜的一面,所有事情都要在自己的掌控之中。现在,我能看到自己五十岁之后的生活,走运的话混个艺术总监或者主美的职位,不走运依然是游戏美术圈中一名资深(老)美术设计师,每天挤地铁倒公交按时上下班,为了保住饭碗委曲求全的加班,这样按部就班的生活会被赞誉为成熟稳健。其实,从某种角度来说成熟稳健就是保守不敢面对挑战的代名词。
我问老胡:“旅行的意义时什么?”
“旅行可以体会不同的人生,接触不同的文化、宗教、习俗、地域和生活方式。了解的越多就越珍惜生活。旅行让人心胸豁达扩大视野,知道自己的渺小求知欲望更强烈。总之旅行会让你重新认识自己和世界。”
老胡如是说。