女人的一生，大概可以浓缩成三个愿望：一生一世爱她的男人，永远快乐，永远青春美丽。
01
是什么时候又想起看李碧华《月媚阁的饺子》？
躺下按摩床上，任由年轻小姑娘涂抹精油的时候，我问她，你多大了？
她带着口罩，只能看到双眼和颧骨上的肉，白皙圆润，没有一点脂粉。她笑着说，我二十一了。
好年轻。我感叹道，忽然想起很很多年前看过的《月媚阁的饺子》。
一晃做了20年李太的过期明星艾菁菁，看着年轻店员低声下气，为她试穿鞋子的时候，也曾像我一般打量过年轻的胴体：
女孩黑发中长，因俯首，头发往两边分垂，露出一截白嫩的脖子。后劲有细细的毛。上半身软凸而轻荡。
她像只刚出炉，冒着腾腾热气的新鲜饺子，勾起了李太心中时常隐隐浮现的不安，随着年纪的增长，这不安像爬山虎，渐渐爬满整个心田。
不久，这只“饺子”快速精准的击破了李太最后的粉饰太平。“你穿什么都好看”，这句在丈夫口中敷衍，却仍肯说的话，在年轻店员那里成了“充满怜爱”认真的提意见。
女人最无法忍受的，莫过于专属的温柔，被他人分享。李太拿定主意，北上寻求高价“饺子”回春，来回击丈夫身边这只廉价、得不到身份认同的饺子。
仰人鼻息的女子，思路大抵如此。不哭不闹，不去教训小妹妹，不下跪哀求，已经是体面而积极的做法。
我们不像李太那般，身家性命全然压在一个说变就变的男人身上，可我们依旧为年龄焦虑、恐惧。
喜宝说，如果没有很多很多的爱，有很多很多的钱也是好的。
渐渐的，我们自己有能力挣足够的钱，就更加想要获得很多很多的爱。色弛而爱衰，看了这么多鸡汤，我们一边说着皮相不是全部，有趣的灵魂更加珍贵，一边毫不含糊的采购护肤品，大把往身上、脸上砸钱。
02
第一次看李碧华的小说，就是这篇饺子。还是高中的时候，在图书馆借阅室，她的书都被整齐排放在低下倒数第二排，需猫着腰才能挑选。
后来这篇小说被拍成了电影，汇集了陈果、杨千嬅、梁家辉、百灵等强大卡司阵容。
内容牵强附会了许多政治意味，扩充了结局，却不如寥寥数千文字令人回味。
初看的时候，我还是个不知岁月为何物的高中生。脸上满满的胶原蛋白，使不完的旺盛精力，当然体会不到李太的绝望。
有人说，30岁以后的女性最好不要看《月媚阁的饺子》，满篇的自卑和凄凉。
这种心情到现在，我才感受到一两分。
李太最初不敢吃死胎饺子，那种生命源头的腥膻，再多的葱姜也掩盖不住。晶莹剔透的饺子，实则是剁碎的小手小脚。
月媚阁经营者媚姨，见惯了食客的不敢，她哄着：吃的时候，什么也不要想。或是想想美好的后果，就吃得快活。
吃过几回之后，李太已经是个大口咀嚼、有要求的食客，开始寻求五个月（更加滋补）小猫般的极品——受惠者无法抑制欲望，只能将血腥进行到底。
李碧华的文字，赤裸而冷艳。看似满篇男女情欲，实则是人性现实。
就算不是为了取悦他人，永远青春美丽，也是每个女人都曾有过的执念。
吃死胎是颠倒人伦的极致，吃胎盘却是很早就有。我还记得小时候，母亲和阿姨有时候会制作一种膏，暗红色的，参入黑芝麻花生等，冷冻之后切成一片片，当成零食吃。
很久之后才知道，原料中有胎盘。胎盘，中药中又称紫河车，有温肾、益精、补气、养血等功效。
当时的保养手段、美容科技远不如现在发达，女性还是会千方百计找到办法，让岁月尽可能的慢行。
明星艺人，更是惜脸如命。定期若是不往脸上打个几针、做点微调，吃这个素那个素，都不敢出门。媒体也是尖酸刻薄，一旦拍到明星状态不佳，立马宣扬“老态毕露、丑陋似鬼”。
一时之间，这似乎真的是个看脸的世界。
03
我常去的健身房，有位女神姐姐。身材极具运动美，不知道的总觉得她最多35，实际上她已过了45岁。
我们歆羡她的保养有术，她却贪慕我们的青春靓丽。
她说，地心引力是世界上最公平的东西。
不管耗费多少精力财力，岁月都在你身上留下了痕迹。外表尚克可以掩饰，内在身体机能是实实在在的。
记得25岁之前，就算来了大姨妈，我都没有多大感受，照样玩乐，有时还会作死的不忌口。等过了25岁，每次的姨妈就如一场重感冒，头疼四肢无力痛经，症状越来越明显，深感生理假十分合理。问了周围的朋友，大家都是如此。
然后是体能的下降。曾经接连跑步打球，都不觉得累，如今打个几局必须歇一歇，登山也不如先前的轻盈。
身体内部日积月累的变化，加剧了我们的焦虑和恐惧。再看《月媚阁的饺子》，说实话，有些蠢蠢欲动。
小说中，强求的饺子最终露馅，那些咀嚼到嘴里大大小小的婴胎，化作腥味，如影随形。李太赢得青春漂亮，却输给了味道。
怎么办？
她已经无法回头。食客成为操刀者，意料之中。
追求美好留住青春，不是错误。人人都向往美好，无可厚非。可是过了头，便是欲壑难填。
改编后的电影在结尾中，插入了黑白婚礼回忆。纯真的艾菁菁许下了三个愿望：一生一世爱她的男人，永远快乐，永远青春美丽，到头来一个都没有实现，实在讽刺。
毁掉纯真的从来不是焦虑和恐惧，而是过分的想要保持纯真。
愿我们可以坦然岁月，从容老去。