叙事，从语言开始，抵达生命

抽屉搁置着一叠本子，都写过字，那时候叫做日记。

写日记，最早的时候，是小学语文老师布置的作业。这种作业是非常痛苦的，因为有时间要求，每天；有字数要求，必须三行以上吧……哪有那么多东西要写呢？在有限的生活空间中，能编的已经全部编完；生活经验比较单一，而且没有学会细致观察；至于内心对话，这个肯定有的，但是并不知道这是日记的可贵素材。印象中很深的一本暑假日记，扎扎实实写了60篇，每一篇都是读后感，三行半，来自于一本《365夜》的故事书。

会写日记，可能要到初中了。那时，沈老师出场了，她把周记本运作成了博客，不限定内容，写很多评语。这种记录和展示激发了很多同学的热情，每次翻开日记本，会先看一下有没有沈老师的“评论”。

初中毕业以后，已经有了很固定的日记本，叙述生活中的事情，也叙述自己的心情。那些抽屉里的日记本，提醒我，叙事，从很早开始，已经进驻我的生命，并且伴随我至今。

《故事的疗愈力量》，台湾叙事王子周志健的书，就给我这种似曾相识的亲切感。当然，书本讲的并不是日记，而是类似于日记的一种叙述。

---

1．语言，是如此神奇

---

哪些语言会限制、贬抑他人的生命呢？“批判、论断、标签化、否定化、太绝对化”的语言；哪些语言可以帮人开启更多的空间，为生命创造更多的可能性呢？“肯定、欣赏、善意、好奇的问话”的语言。

其实，生活中就有这样的体会。有些人，和他谈话，充满趣味和滋味，除了学识的铺垫，还有语言的无穷魅力。而有些人，很难进行一场完整的谈话，私下会想，这是一个很好的人啊，但他的语言充满评价和否定，和他说话，好像什么都是不对的。

用在亲子关系以及亲密关系中，我们有时候是前一种人，我们的亲人、爱人以及孩子，都觉得我们是如此善解人意、可心可意、聪明智慧，由此让这些关系柔软和充满弹性。但有的时候，我们就是后一种人，可能，在亲子关系中体现得更多一些，我们会不由自主地就变成一个举着“不”字大旗的人，不行、不能、不可以、不允许……或者诸多挑剔，这时候的我们，有多难沟通呢。

周志健举了语言大师米尔顿.艾瑞克森的一个故事：他家里经营牧场，有一天，少年艾瑞克森代替父亲去某个村庄送牛奶。一位妇人来拿牛奶时，一个依偎着妇人的小女孩问妇人：“妈妈，这个‘男人’是谁？” 艾瑞克森自己描述，因为这句话，让他在一夕之间，从男孩变成了“男人”。透过小女孩的视框和语言，艾瑞克森觉得：他是一个“男人”了。这句话创造了一个分水岭，它带出新的“自我定位”与“自我认同”。于是，从那天开始，艾瑞克森长大了。这就是语言的力量。

读到这里的时候，会想到应童老师课堂里讲的技巧：大象的耳朵以及写小鱼。分别从声音和文字显化了语言的魅力，让语言这个神奇的媒介在恰到好处的时刻，为别人注入能量和资源。

---

2．只有生命，可以抵达生命

---

书本继续叙述，而且贯穿于整本书的主旨：语言固然如此神奇，但语言的背后，一定是一种价值、一种文化。他用了一句很震撼的话：只有生命，可以抵达生命。

我读出的意思是：这个神奇的语言，之所以神奇，它必须是真诚的，是发出者经由自己的内心发出的话。日常生活和工作中，我们也会接受到一些“肯定、欣赏、善意”的信息，但如果这些“肯定、欣赏、善意”只是一种客套而没有真诚，是听过就算，而不会抵达内心的。其二，有看见的智慧。有些语言也是真诚并由心而发的，但是发出的见解和感受，只是针对人的外在，而没有抵达生命的本然和可贵之处，那么这种语言也就是湖面清风，淡淡地刮起一圈涟漪，就消散了。其三，清空自己。“不要带着你的标准和偏见去看……不然就看不到生命里的幽微和美好。”看到这句话的时候，想到蒋勋笔下的《红楼梦》，他解读为有着“刀斧之笔”和“慈悲之心”，这就是清空自己之后的真诚看见，对于宝玉、金钗主角们以及所有微尘众生，笔触都怀着深深的悲悯。

周志健是从咨询师的角度，提出了语言背后的文化和价值，对于我们普通人似乎高了一层。是的，我们的日常哪有可能会如此对话和交流呢？但是，只有这样的语言，才能成就真正的连接和同频共振；只有好奇、礼敬和谦卑之心，才能抵达自己的生命或者另一个生命吧。

---

3．故事，让生命得到疗愈

---

他首先说了自己的故事，用语言以及语言后面的文化和价值，真诚地叙述自己生命中“另谋出路”的故事。说完故事，他说，说故事，是一种自我看见，人可以不完美，但可以完整；说故事，创造了一种生命连接，找回了人与人之间、现在与小时候的连接以及亲密关系；说故事，把自己的任性、野性通通认回来，活出“本性”，当我越来越能“如其所示”的时候，生命就越来越放松。

他倡导叙事中的“自由书写”，在自由书写中，写出内心真正的感受，写出自己的脆弱，一个人如果可以坦然接纳自己的脆弱，他的生命力量也会同时长出来。他说，自由书写，是一种忠诚面对自己的生活态度。时时刻刻，透过自由书写去觉察自己的身心状态，聆听自己内在的声音，不迂回、不扭曲、不自欺、不否认。

通过叙述，生命故事就会转变：人无法改变过去，但可以改变自己“对过去的看法”，透过不一样的“诠释”，人的故事就会改变。

作为一名心理学爱好者，喜欢这本书的风格和叙事疗法的个性解读，以及作者的初心：把恐惧变成开放，把责备变成责任，把傲慢变成谦逊，把羞愧转换成那种可以使生命充满快乐、仁慈与勇敢的智慧。