对成都的最初的印象，最早来自成都宣传片，阳光在张靓颖的脸上留下微醺的光晕，跟随着她缓慢的脚步，踏过专属这座城市的每条青石板街。而那句“我在宽窄巷子，你在哪里？”似乎也同，“岁月静好”一般，不晓得曾成为多少文青的个性签名。
这次在成都呆了六天，曾缓缓地走过大街小巷，感受过春熙路的繁华，体验过人民公园的市井，跑到锦里和宽窄巷子去搜寻时光的印记，也在夜幕低垂时候，独自走到天府广场……
遇到过成都本地阿姨耐心地为我指路，甚至与我同行，聊起成都穿城而过的河，聊起市中心很有文化渊源的文翁路，也曾笑着复述语速极快又有点侬糯的成都话；
与小区门口的保安大叔聊天，感慨于他们辛酸不易的生活，也曾对碰甘旅社的91年创业小情侣心生敬佩；
跑到四川博物院去了解巴蜀历史；
也傻傻地坐很远的车，走很远的路到三圣花乡，在偌大的湿地公园里面不停地走哇走。
懒散的时候就窝在旅社的沙发里，读着张嘉佳《我从你的全世界路过》，泪流满面……
常常总会感慨，时间太快，指缝太宽，时间过去半个多月了，坐在一个安静的角落，默默细数曾陪我走过的流年，记忆里的一点一滴，都似一幅温馨的画面。感恩生活，感恩生命，在我无比怀念泰国的时候，能来到这里，独自挽住缓缓流逝的光阴，慢慢彳亍，一步一步，都是甜美记忆的脚印……
柴米油盐酱醋茶，一点一滴都是幸福在发芽……
——王力宏《柴米油盐酱醋茶》
5月25号，机舱里传来很好听的马来语：destination china，成都。飞机平稳降落。有种怅然，有种孤单。也从那一刻，开始怀念。
5月25号，在吉隆坡机场等待了很多个小时，四点多钟，来到登机口，清一色的中国面孔和成都口音，让我忍住不笑了出来。找个空的位置坐下，旁边的老头老太不断穿梭来去，打杯水，泡份面，说话的声音很大，以至于机场的服务人员都板着一张脸，头也不抬地来到你身边，偶尔口气里还会有不开心：护照，谢谢！让我感觉好似到了中国的火车站。一会儿，两位年轻女孩儿走了进来，随意地聊着天：“听到成都口音，真好”。
登机了，飞机上充斥着聊天的声音，四川话，全部。
晚上11点40分，飞机降落。寻了一个汉堡包店要了一杯水，被告知3点钟就要打烊。美丽的夏姑娘什么也没说，开车来机场接我。
26号早上，背着大包小包找到预定的青旅，老板不在，东西放在门卫那里就出门了。
早起坐在成都的公交车上，很安静，很干凈，很像北京。每位上车的乘客，都面带着微笑，早高峰也没那么堵，问路遇到的每个人，大都愿意用让你想重复的成都口音认真指给你。成都话很软糯，很快，觉得好玩。
感受本地人最日常的生活，就要到日常休闲的公园，哪里拥有着城市最本真的素颜。
迎着盆地深处氤氲的水汽，我寻觅到了这里——人民公园。
早晨九点多钟，晨练的老人们还未散去，广场舞大妈们还在耐心地挑选着曲目，扭动着热爱生活的身姿。
慢慢走过茂密葱茏的林荫道，一脚一脚地踏过平整的石板路，偶尔从身旁穿过用成都话闲聊的一家人。成都话的感觉时快时慢，有着独特的节奏。语气中有时带种不客气，有时带种祈使。
“哎，妹妹，做个问卷，送你一包紫巾（纸巾）啦!”忽然被位五十多岁的阿姨拉住，下意识地冲她笑笑，看一眼她手里的问卷。“哎，你早饭ci没ci啊？”我笑着摇头。
“哎呀，早饭一定要ci的啊……”阿姨语重心长，眼神严肃地教诲我。
“哎，你在ceng都几年啦？“
“啊？我刚来，过来玩的。”我实话实说。
“哦，你si来旅游的哇？哦，好吧。”
话没说完，阿姨转身走开了，走了几步又回过头冲我道声：“谢了！”然后很潇洒地转身去。
与这位阿姨的几句对话，让我心情大好，除了有意思的成都口音，还有大妈的举止神态。
有多久没有人拉着你的手跟你闲聊些有的没的？初到成都，遇到的每个人，老人，年轻人全部都是方言。常常让我有无措感。想起这一路遇到的人，公交车上问路的大妈很可爱，很热情，连着告诉我两遍，下车后向前直走，不用过马路。也遇到不耐烦的清洁工阿姨：你过去看不就zi道了吗？还遇到一开始很冷淡，渐渐就很热心的保安大叔，陪我攀谈好久。
后来夏姑娘告诉我，几年前，你一讲普通话，成都人对你的眼神就会不一样。想起汪涵曾说，“响”的繁体字是“響”，乡音。方言，是一种根的文化，乡音带给人亲切感，归属感，当然也与异乡人之间建起一座巴别塔。
人说，成都是座很慢的城市。穿过城市的立交桥时，几次邂逅埋头纳鞋垫的阿姨。每次都看见她旁若无人地经营着手中的针线，瞥见她陈列在地上已经成形的鞋垫，花色简洁，不是那么美，但她的专注让我感动。
成都人懂休闲，也很爱学习。公园每隔几处的休息椅上，总能见到三三两两的老人手握一份报纸或者轻轻翻动书页。而公园里的休息长廊，人们则相对而坐，伴随着悠扬的曲韵声声，大家尽情地遨游书海。这时候，你都不好意思从他们面前走过，生怕不小心搅扰了他们，却又禁不住想穿过去，好沾染一缕书香。而像泰国一样，成都人也很爱养狗，随处可见遛狗的人群。
茶和麻将于成都人来讲，或许就像食物一样不可或缺。公园里就有专门喝茶打牌的茶园，十几块钱一壶茶，从早坐到晚。大多是老头老太们，身着宽松的雪纺衫或者棉布T恤，摇着大蒲扇坐在竹制摇椅上，将自己包裹于花花草草之间，品茗打牌，连日头估计都羡慕地不舍得落下呢。
人民公园就像成都生活的大观园，详细记录着成都人的生活点滴和市井琐事。脑子里开始播放王力宏的《柴米油盐酱醋茶》。在这里，就是柴米油盐酱醋茶的日常，生活简洁却不简单，成都人就是用这样的方式一点一滴地播种着幸福生活的种子。
回到住处，和门口执勤的保安大叔聊了起来。大叔看去五十多岁年纪，绵阳人，原来做建筑工作，后来因为高血压，不能工作了才回来找到这份相对轻松的活计，工资很低，每月1800。孩子在厦门打工，“老太婆”就在旁边工作。
听说我做新闻工作，大叔的眼睛瞬间亮了，另一位大叔干脆向我竖起了大拇指。说，“那你这次回去要写su（书）喽？”
大叔问我是否知道北京经济维权的电话。或许是觉得我能帮上他，大叔主动说起自己听广播时，听到北京有卖治疗高血压的药，结果被骗了，药没效果，两三千块钱打了水漂。我竟一时无言以对，看着他时过境迁或许没那么难过的空洞眼神，我知道我什么都做不了。
他告诉我，这个小区的房子分属五家单位，住在这里的大都是干部，房子从170平方米到220平米不等。170平米的是处级，200平米的是省级。现在最大的官是厅长和人大常委主任。在这里租一套房月租三千多。还有一位保安大叔干脆跟我聊起了各个省份的简称，四川简称啥？“川”，“四川简称蜀！大叔边说边自信地笑了。
”云南简称啥”“哎呀，我真想不起来了。“滇！”大叔乐呵呵道。
还有一位大叔，资阳人，他埋头讲了很多他的经历和成长，但除了简单的几句话，我大都没听懂。
下午六点钟，大叔吃晚餐了。一大碗米饭和大锅菜。住在这里的一位阿姨走过来同他闲聊，“cisa子？（吃啥子）”顺便探过头看一眼，随口道一句，”咋没的zou（肉）？“我不爱吃肉哦”大叔回应着。
看着这些渐渐步入晚年的大叔们，很热心地与外人分享着生活中的酸甜苦辣咸，他们或许没指望能得到帮助，简单地闲聊之后，打发了漫长的时间，最终生活还是落入了最朴素简单的柴米油盐中。
武侯区的夜晚很热闹，各色彩灯亮了起来，当我经过一家歌舞厅旁边时，《take me to your heart》的前奏开始响起。强烈的节奏感让人瞬时没那么累了。返回来问路时，发现迎宾台前的男人很帅，有张精致的脸，混合着吵闹的音乐，他告诉我向前走五分钟。而后来每次经过门口看到大叔时，他总会问两句：“去哪里玩啦？有没有去耍都？”
锦里、宽窄巷子
年华似水，匆匆一瞥，多少岁月，轻描淡写……
——黄磊《似水年华》
一直到现在都没去过乌镇，却深深为《似水年华》里似水的情感和淳朴的民风所感动着。
锦里，留住你的锦绣芳华。
一个小雨过后的清晨，独自背着相机来到这里，庄重地像赴一场约。大部分的商家门窗轻掩，时而传来一两声悦耳的鸟叫。巷子里有三两老人安静地走过，地面湿漉漉的，偶尔踩到小水潭，便会有湿湿软软的水花溅起，脚背感觉痒痒的，像做着调皮的游戏。
小巷很安静，时而能听到两句成都口音，悠闲散适的成都人可能不太喜欢早起，多的除了晨练的老爷爷奶奶们，便是安静地坐在褐红相间的长廊上读书的玲珑少年。
灰褐色的墙壁上碧绿的爬山虎安静地躺在上面，翠色欲滴，墙头盛开的小花开得热烈，尽情展现着火热的生命力。黑瓦，红墙，被岁月铺满了青苔。每扇格子窗前的红灯笼似乎都记载着一个故事。赭红色的格子门窗写满岁月斑驳，仰望阁楼上那扇微阖的窗，总觉得会“吱-呦—”一声打开，晃过一张江南女子的清秀面庞。
那是居住在《似水年华》里如落英般的女子，在微雨的清晨或薄雾的黄昏，她也曾轻轻探窗遥望，自此迷失在这片宁静的水乡。我终于来了这里，而你，是否还在？
路过一间小店，仓央嘉措的唱词穿破云雾，断断续续而来：、
如果不相见，
便不会相恋，
如果不相知，
便不会怀念
……
多么应景的歌词，冥冥之中记录着曾寻觅到这里，也迷失在这里的善男信女。千百年来，是有多少人在这里邂逅了爱情，又有多少人带着爱情而来？
站在河边的吹笛人，背影瘦削，却极专注。笛声悠扬，曲调婉转清澈，悄悄拍下了他的背影，连同他面前那片波澜不惊的湖水。
漆重门是一家喷漆绘画的小店，而这名字却让我想起琼瑶笔下的《烟锁重楼》，禁不住哼起，“有七重古老的门，关住了七百年的青春，七百种古老的故事……”是啊，在这片黑瓦红墙里，是不是也曾留住了七百种古老的故事。徜徉在这样的古镇里，我没能留在自己的相机里，但谁知到，不会成为别人眼中的风景？忽然好想去看看那个有着七重牌坊的安徽古镇。
在这里，整个世界好像都是自己的，就那么安静地、缓缓地走，挽住时光。
夜晚，华灯初上，锦里的红灯笼也渐次亮了起来。昏黄，朱红，光影闪烁中，小镇热闹了起来。用相机定格了此时的美好，也留住了匆匆而逝的光阴。
而我突然想说，此刻无论你在哪里，我都在西南边陲的小城问候你，与你共同分享这份美妙。遥望武侯祠外的红墙，诸葛孔明“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，却又是另外一段故事了。
别哭，我最爱的人，今夜你如昙花绽放……
—— 水木年华《别哭我最爱的人》
青城山和都江堰一行，却深深刺痛我的内心。车窗外飞快掠过震后重建的新房，蓝天白云在灿烂阳光的衬托下愈显生机和活力，有谁会想象到七年前，这里曾经发生过什么。
每当导游介绍，这个建筑在地震的时候被毁掉了，这是后来重建的时候，心总会咯噔一下。
站在都江堰的桥上，导游指着烟雾缭绕的群山告诉我们，那座比较矮的山背后就是当年地震的最中心，映秀。遥望而去，浓重的云雾之下，是他们现在安稳平淡的生活。
2008年，我高考，对这个世界最大的好奇心就是走出盆地。那场地震遥远地似乎与我没有半点关系，也从来不会想到，将来有一天，我会来到这个地方，我会看到这里的一草一木，会抚摸过这里的一砖一瓦，会真实地踏过这里的土地……
在拜县的几天，正好是7周年纪念日，看到了《南方人物周刊》推送的选自张良《汶川地震168小时》的几篇文章，那些场景的还原，看的人心咯噔咯噔地跳，几处细节，我竟忍不住落泪了。7年之后，我努力想做这个时代的记录者，当我真实地触碰到这片土地时，内心感慨万千。
这个世界就是这样，当高二那年的地理课上，老师讲到道教名山青城山，当我像背诵顺口溜一样背诵“青城天下幽”的时候，从没想过，有一天，我能真的爬上了这座山。
山上数百上千年的金丝楠木参天而立，再加上地理位置得天独厚，青城山的天然氧吧名号绝对不是浪得虚名。尽管外面太阳很晒，但山里丝毫不觉得闷热，偶尔还会有山风嗖嗖而来，十分凉爽惬意。而人生的际遇又很奇妙，走在青城山的每一步，我都怀念曾经沧海的因他侬山(清迈）。
街子小镇的的古镇气息我很喜欢，但是随处吆喝的各种叫卖声和林立的店铺让我害怕。一路上此起彼伏都是导游的讲解声，即便在这样一个保存完好的古镇，都没有办法慢慢地感受它的一草一木，灰瓦白墙。当文化被商业和消费充斥，很多美好的心境也随之遗失。最好的方式就是尽最大的可能，让眼前的美景刻印在脑海中。
结尾：
在成都，
到九眼桥体验过了专属这座城市的夜景，
在隔壁子酒吧的鸡尾酒与驻场歌手的架子鼓里感受迷离，
也曾因为走错路而错过了川大最美的校区，
也因为吃不了辣错过了成都的很多美食，
也没能和大家享受临别前最后的晚餐……
每段旅程都是一种成长，每一段路也总不免遗憾。而我感恩这一季有你们曾陪我度过，那路上的点点滴滴，都是人生护照上最浓墨重彩的一笔。
亲爱的曾路过我生命的人们，无论将来你在哪里，我都会抱着一颗感恩的心，祝福你。也渴望我们每个人都能在最美的人生年华里，紧握住梦的手，为了自己真正热爱的东西不遗余力，不害怕孤单。