记者之死
阿拉丁丁编辑来自阿拉丁丁的个人公众号. 阿拉丁丁神话
记者之死
·二宝编辑
新闻报道,只负责记录陈述事实,不带有任何倾向性导读评论,是为记者职业操守。下面记录的是一位记者的生平,同样只记录陈述事实,不带有任何倾向性导读评论。
盖瑞·韦伯,中学时即担任校报主笔,直言批判校啦啦队并拒绝道歉,并不惜因此与学校新闻社团失之交臂,主编也没法劝他妥协。在北肯塔基大学就读新闻专业后加入《肯塔基邮报》工作。
1987年韦伯加入当时美国十大报社之一的《圣何塞信使报》后佳作迭出,屡获奖项,更因1990年对旧金山大地震的系列分析报道,获普利策新闻奖。
1996年8月,在深入调查的基础上,韦伯发表了《黑暗联盟·毒品大爆发的幕后故事》,文中披露在洛杉矶的尼加拉瓜毒贩利用贩毒所得为美国中情局支持的尼加拉瓜反政府武装提供资金武器,并由此造成美国黑人社区毒品泛滥,因为毒贩为增加毒品销量,加快资金回笼,创造性的在高纯可卡因内加入大量苏打奶粉制成可卡因快餐“快克”在黑人社区大肆倾销。文中并未直接指控美国中情局协助毒贩,只是显示中情局与白宫对毒品交易完全知情,但并未将情报与缉毒局通报。
新闻背景是整个80年代,尼加拉瓜深陷长达12年的内战,其中一支反政府民兵组织尼加拉瓜民主力量是美国一手扶植的,由里根政府秘密资助 并由中情局负责具体实施为其提供武器资金、空运物资、训练人员等。1982年美国众议院通过《柏兰德修正案》后,总统的权力受到很大制约,国会也无法像之前直接拨款给中情局或其下属任何情报网络及个人,之后修正案又将限制对象扩展到整个美国政府,但随即里根政府找到了另一条路径绕过了修正案,国会于1985年成立了尼加拉瓜人道主义援助办公室,将人员资金以人道救援的名义继续输出到尼加拉瓜民主力量,只需受到国务院的监督即可。
应韦伯的要求,所有他在自由信息法案框架下取得的文件均公布在《圣何塞信使报》的网站上供任何读者任意阅读,包括卧底人员的录音带、CIA,DEA,FBI和洛杉矶治安部门解禁的政府文件、目击者证词、庭审记录等,网站高峰期点击量超过每天三百万次,《黑暗联盟》事件毫无疑问是1996年西方反响最大的新闻事件之一。
盖瑞·韦伯得到了一段短时间的支持,各大媒体均排队采访报道他,更有顶尖媒体直接发出高薪挖角邀请,随着事态的扩大,美国黑人质疑政府是否有一场种族灭绝阴谋,并由此引发了遍及全美范围内的黑人抗议浪潮,因为5美元一小包的快克可卡因在黑人社区泛滥,但法律对吸食快克的惩罚却远大于高纯可卡因,只要出售5克的快克就会被判处5年徒刑,但与此同时出售500克的高纯可卡因才会触发同样的刑罚,其结果是当时美国20到30岁的黑人中有八分之一被投进监狱,造成美国监狱人满为患,政府又不得不大造监狱,甚至将大量罪犯转移至民营盈利性监狱服刑,韦伯的报道侧面印证了这一阴谋论,因为黑人毒贩根本没有独立渠道从南美国家得到如此大量的毒品,更别说短时间内就造成了一场毒品瘟疫。
事态升级后,“看不见的手”出来灭火了,《华盛顿邮报》、《洛杉矶时报》、《纽约时报》等主流媒体开始了不遗余力的对韦伯的质疑,他的个人家庭隐私也被公之于众,中情局局长罕见的公开出面“极其愤怒”地谴责他的“不实”报道。
2001年3月,盖瑞·韦伯写道:“迄今为止,没人可以证实文章中任何一个事实错误,但到头来,事实如何对他们来说并不重要,重要的是让该死的事情淡化,让人们闭嘴,让那些期望获得真相的人看上去像疯疯癫癫的阴谋论者,这一点他们完全做到了。
新闻业的行规是:记者向编辑提交新闻后,报社的编辑和法律团队负责审核新闻的真实性和合法性,甚至可以要求记者陈述答辩,而一旦新闻通过审核发布后,报社就必须毫无保留的维护记者,由编辑和法律团队承担此新闻的后续全部责任,而在此事件中恰恰相反,报社随着压力骤增很快转变了支持韦伯的态度,刊发《黑暗联盟》九个月后,《圣何塞信使报》发表道歉声明,并将韦伯调到150英里之外的前沿站点写讣告,是的,你没看错,让一位荣获普利策新闻奖的资深记者写讣告。1997年12月,盖瑞·韦伯被迫从《圣何塞信使报》辞职。
辞职后的盖瑞·韦伯继续将报道和所有资料扩展成为一本长达500页的著作并于1998年出版同名书籍《黑暗联盟》,他在书中披露一名曾替尼加拉瓜民主力量辩护的旧金山律师发现了令人信服的中情局与毒贩存在密切关联的证据,但很快就在美国司法部的干预下,地方法院将这一档案封存了。
与此同时,盖瑞·韦伯为州联合立法委员会担任顾问一职,2001年,韦伯开始了对甲骨文公司的调查,甲骨文公司是世界最大的数据库软件开发商之一,跟政府的国家安全项目有着超过30年的密切合作,他们以9500万美金无竞价软件合约,注意,是无竞价合约,与前加利福尼亚州长盖瑞·戴维斯达成交易。韦伯发现就在达成交易的几天后,有25000美金的竞选资金交到了戴维斯的首席竞选顾问手上。调查展开后,审查交易的两名高级官员被迫声明辞职,迫于舆论质疑,加利福尼亚州政府也旋即宣布取消与甲骨文公司的合约。但2004年韦伯的顾问职务被解雇,官方解释是加州下议院议长改选导致的正常人事变动。
2004年12月10日,一家搬家公司的卡车应约来到盖瑞·韦伯位于加州的住处为他搬家,员工看到门上贴着一张字条,写着“别进来,打911,叫救护车”。随后警方在屋内发现了韦伯的遗体。15号,当地的验尸官裁定盖瑞·韦伯死于向自己脸上开了两枪自杀身亡,现场有他的遗书。韦伯的前妻透露,他已经在压抑中度过数年,虽然继续写作,但根本无法获得主流报社的工作,也无法赚得足够的钱维持生计,“自杀”前的一周,韦伯刚刚因为无法继续支付房贷而卖掉了住所,之后摩托车也被偷了。
自杀的结论疑点重重,首先,什么样的自杀者会对自己的脑袋连开两枪 ,况且韦伯的“自杀”用枪是民用点38口径左轮手枪,美国枪支管理法案规定,售于民众自卫用枪均经强制改装无法连发。只有军警等强力部门用枪方可连发。此枪击发一次后需重新上膛,其中第一发子弹射中脸部后又从下颚钻出,这是典型的上帝视角行刑式处决,自杀者的弹道轨迹恰恰应该是由上颚射入而非射出,虽然法医也坚称朝自己脸上开两枪自杀有这种可能性,而且也有过这种自杀先例,但官方的验尸报告却不断变换着说辞,一开始裁定为多处枪伤,后又改为一处枪伤,再后来又恢复为多处枪伤。韦伯的朋友们证实他生前长期被跟踪并曾遭受过多次死亡威胁,家中多次被陌生人闯入,就在死前两天还有人在攀爬他家外墙排水管时被他发现后逃走,最重要的是,在临死之前,盖瑞·韦伯已经发现了新的证据,并开始撰写另一本中情局参与贩毒的著作。
克林顿拉链门事发,媒体转向。韦伯死因再无人关心。
2004年,好莱坞著名演员、制片人杰瑞米 ·雷纳(主要作品有《碟中谍·4》、《谍影重重·4》、《拆弹部队》、《复仇者联盟》等)经大量采访后将盖瑞·韦伯生平搬上大荧幕,纪实性影片《杀死信使》上映。
故事讲完了,说好的只记录陈述事实,不带有任何倾向性导读评论。