南北战争（5）林肯的胡子

南北战争（1）战前的和平
南北战争（2）矮巨人与长条阿布出场
南北战争（3）林肯参与的另一场战争
南北战争（4）战前法庭的剑拔弩张

想起一个好玩儿的段子， 其实是发生在上回讲的斯科德案的三年后， 1860年。  无所谓时间次序了， 先吐为快....

林肯经典的大头照， 大家应该见过：

广为人知的林肯正面特写，摄于1863年夏

眼神坚定，面容憔悴。

也少不了那一把胡子。 

可是在林肯当选总统前，他的亲朋好友熟悉的应该是这个样子的他：

1860年夏， Alban J. Conant 给林肯画的肖像

以上是唯一的一张林肯面带笑容的画像。 这画像挂在 南伊利诺伊州立大学 （Southern Illinois University Edwardsville） 的图书馆里，估计大部分过路人都认不出画中人是谁。这是林肯 1860年夏被推举为共和党总统候选人后，阿尔班·柯南（ Alban Jasper Conant） 给他画的。柯南当年还写了一段散文，记载他画这幅画的经历，很有意思极力推荐， 在这里可以下载。

哎，就是说，胡子哪里去了？

还有这张照片， 也是1860年夏拍的：

Abraham Lincoln， 1860年夏

这怎么都没胡子啊？？ 跟我们熟悉的大头照貌若两人哦……

林肯是什么时候开始留胡子的？

原来， 起因是一个11岁的小姑娘，名叫葛莱斯·彼得儿（ Grace Bedell）， 家住纽约州。 

成年后的葛莱斯·皮德尔， 摄于1870后

1860年十月，总统大选前， 葛莱斯 给林肯写了封信：

Grace Bedell 给林肯写的信

信中写了啥？内容如下：

Hon A B [ sic ] Lincoln...
Dear Sir
My father has just home from the fair and brought home your picture and Mr. Hamlin's. I am a little girl only 11 years old, but want you should be President of the United States very much so I hope you wont think me very bold to write to such a great man as you are. Have you any little girls about as large as I am if so give them my love and tell her to write to me if you cannot answer this letter. I have yet got four brothers and part of them will vote for you any way and if you let your whiskers grow I will try and get the rest of them to vote for you you would look a great deal better for your face is so thin. All the ladies like whiskers and they would tease their husbands to vote for you and then you would be President. My father is going to vote for you and if I was a man I would vote for you to [ sic ] but I will try to get every one to vote for you that I can I think that rail fence around your picture makes it look very pretty I have got a little baby sister she is nine weeks old and is just as cunning as can be. When you direct your letter direct to Grace Bedell Westfield Chautauqua County New York.
I must not write any more answer this letter right off Good bye
Grace Bedell

小姑娘说：

西田市， 纽约州， 十月十五， 1860
尊敬的A. 林肯
亲爱的先生：
我爸从集市上刚拿回您的照片。我是个十一岁小女孩可是我特想您当总统希望您别觉得我给您写信太鲁莽。您家有我这么大的女孩吗如果有给她我的祝福也要她给我回信要是您没时间回。我现在有四个哥哥一部分会投您的票而且如果您长胡子我会劝剩下的也投您的票。您长胡子会好看的多因为您的脸那么瘦.........您写信的时候写给这个地址........我不能再写了马上回我的信哦拜拜
葛莱斯·比德尔

林肯那阵子每天都收到一摞摞的信，雇了俩秘书专门为他拆信回信。可是格莱斯这封信， 他亲自回了：

林肯给Grace的回信

信中是这样写的：

Springfield, Ill Oct 19, 1860
Miss Grace Bedell
My dear little Miss
Your very agreeable letter of the 15th is received. I regret the necessity of saying I have no daughters. I have three sons – one seventeen, one nine, and one seven, years of age. They, with their mother, constitute my whole family. As to the whiskers, having never worn any, do you not think people would call it a piece of silly affectation if I were to begin it now?
Your very sincere well wisher
A. Lincoln

译：

春田市， 伊利诺伊州，十月十九，1860
葛莱斯·彼得儿 女士
我的亲爱的小妹妹：
你15号写的那封很棒的信，我已经收到了。我真后悔没有闺女。我有三个儿子， 他们十七岁， 九岁，和七岁。他们和他们的妈妈就是我的全部家人。还有这胡子，我从来没留过，这把年纪开始留，会不会显得有点傻？
真挚祝福你的，林肯

两周后，林肯当选总统了。

他可能还是照镜子觉得小姑娘说得有道理。 当选后的一天， 林肯坐在理发店凳子上，摸了摸腮，对他的理发师 比尔里 （就是上一章提到过的那个黑人理发师）说： 比尔里， 就给它们一个发芽的机会吧 （原文：Billy，let's give them a chance to grow）。

到十一月底， 林肯就变这样了：

再等三个月，1861年二月，就变这样子了：

1861年二月底，林肯乘火车去华盛顿上任，路过葛莱斯的家乡纽约西田市。火车暂停，他下车站在被围得水泄不通的站台上致辞。想起那封信， 他捋了捋胡子，问大家谁认得一位叫葛莱斯的小姑娘吗？

这时人群中一阵折腾，葛莱斯的爸爸带女儿挤到站台边。

葛莱斯多年后回忆此事：

"He climbed down and sat down with me on the edge of the station platform," she recalled. "'Gracie,' he said, 'look at my whiskers. I have been growing them for you.' Then he kissed me. I never saw him again."

译：

他爬下来和我一起坐在了站台边。 “葛莱斯， ”他说，“你看我的胡子， 我给你留啦。”然后他亲了我一下。我后来就再也没见过他了。