话说2015年4月有一天，房屋中介陪一位客户来我们小区看楼。这很常见，没人当回事。
今天来的，是位女士，四十左右岁，过了花红柳绿的黄金时代，却仍然撩人眼球。粉白的脸蛋，油黑的长发，闪闪亮亮的两眼，有胸有腰的身段，配上由品牌组合成的衣裙，项链，戒指，手包，电视剧里一个标准的富太造型。
我们小区，足够高档。尤其是绿化，郁郁葱葱，春色满园。木本的，草本的，朝天的，贴地的，一片片的，一丛丛的，一枝枝的，开花的，不开花的，满眼都是。负责打理它们的园林工，也不少。
女士发现有个穿墨绿工衣的人，蹲在草丛旁，打量一会背影，走过去。
那人一抬脸，四条目光相遇，织在一起，同时愣住了。
女士问，师傅，这是什么花？
那个园林工回答，小姐，星星草。
女士说，我也认出来了，是星星草。
好像谍战片地下工作者对暗号，神秘兮兮的。
园林工抬手指着一栋楼楼前，小姐请看——那里有三棵凤凰树。
女士回身望望，问中介，那栋，有没有挂牌要卖的？
中介说，那是F栋，最顶层有一套复式，去看看？
女士看了看卧房客厅卫生间什么的，不怎么太经意，像走马观花。来到阳台，俯身一看，三棵凤凰树立在脚下，却看了好一阵。跟小孩子收到大礼包，惊叫一声，哇噻，当即拍板，对中介说，行，马上过户。
这位女士成了小区新业主，我们的邻居。简单做个交代，老公姓华，就叫她华太太吧。那个园林工，姓何，老的少的，都喊他小何。
半年前，小何来小区应聘，人事部一看学历，加上一手漂亮的硬笔书法，打算留他在管理处，当个白领。吃茶看报的，多清闲，可他喜欢花草，硬要顶着个大太阳，有时候还得风吹雨淋的去园林部打工。
小何做事满认真，总见他弯着身子在绿地里忙忙碌碌，墨绿色工衣湿出一片汗渍，可以挤出水来。
但是有细心业主发现，小何侍弄花草时，有时候手会停下来，眼神怔怔地发呆，嘴唇一闭一合的，好像叨咕着什么。这情形，自打华太太住进之后，更明显了。
华太太为全职太太，老公是公司大老板，独生女儿念寄宿学校，家务不怎么多，还雇了个钟点工。华太太吃过早饭，沿着小区弯来弯去的甬路，不紧不慢地走着，跟一句诗写的那样，胜似闲庭信步。
到了八点半，华太太就会转回来，准时站在自己住的F栋前，那三棵凤凰树下。这时，刚上工的小何，也换好工衣，到了树下。
两人不怎么说话，说话也只是三言两语。经常是彼此默默看上一眼，就转身离开，各做各的事。几乎每天都这样，成了一种仪式。
小何还有个变化。每逢中午休息，不像以前，放下饭盒，就去打扑克斗地主，而是坐在会所某个僻静角落，摆弄起手机，成了忠实的低头族。手机刚换过，华为4G的。一道打工的，有人惊讶，好恐怖，买这么高档的，得一个月不吃不喝呀。
好奇怪，时令还是四月，小区另外好几棵同様的凤凰树，只有一片绿叶的时候，F栋前这三棵树，已经满树红花了，比正常花期，整整提前一个月。
不知道是格外吸收了什么营养，还是打理的时候，用的不止是力气，汗水，更注入进去了心血，情意，才感天动地，让大自然鬼斧神差地出现了这样的奇迹？
只见花朵鲜亮繁密，一簇簇，一团团，挤满枝头，遮天蔽日，如火如荼。娇艳得像是有浓浓的鲜红汁液，在肆意流淌。
华太太和小何，在树下停留的时间更多了，如同欣赏他们一起完成的杰作，两双眼睛充满惊喜，以及其他说不出的神秘。
可是小区其他业主，走到这三棵树下，或者远远望着，心里都揣着许多疑问——同样的树，在同样的小区，差别咋就这么大呢？有的，拍成照片，在朋友圈里疯传，赢来不少睁大的眼球，留言最后都画上好几个惊叹号。
小区一位老婆婆，满头银发，一脸皱纹，八十好几了，神叨叨的懂点风水。逢人哆哆嗦嗦地说，这是凶兆，不信，等着瞧。
果然被老婆婆言中。小何在他租住的出租屋，突然身亡。
是F栋前这三棵凤凰树满树的花刚落了没两天，晚上十点多钟，同屋住着的人已经睡觉，小何还在玩手机，有人敲门，他出去了，没想到，再也没回来。
保安听到动静，才发现地上躺着个人，是从顶层七楼平台上跳下来的。满脸是血，已经没了气。围过来的人，有胆大的，凑进一看，见小何眼睛睁着，就是书本上说的死不瞑目。人们纷纷议论，说不准有什么冤情。
第二天，这消息在我们小区像一股秋后的风，冷飕飕吹进来。华太太早晨散完步，八点半仍然准时站在凤凰树下的时候，却不见小何影子，眼皮不住地跳了起来，心里扑腾扑腾的，预感到出了什么事。茫然间，过来一个人，对她说，华太太，别等了，小何跳楼自杀了。
公安的侦查，是从小何手机入手的。很快确认这部华为，是华太太搬来小区没两天，才开始使用。小何工资卡上找不到这笔支出，估计是谁赠送的礼物。聊天记录并不多，可百分之六十以上，聊天对象是一个昵称为凤凤凤的朋友。
根据聊天内容，经过一番追踪分析，小何和这位凤凤凤，曾经是大学校友，还同是文学社成员。文学社的刊物叫星星草，凤凤凤是主编，小何在那上面发表不少作品，全是以花草为题材的抒情诗。凤凤凤为此写过评论，大加赞扬。
刚上二年级，小何因为家庭困难，自动退学了。有同学反映，凤凤凤和小何有亲密接触，像是一对恋人。小何离校后，凤凤凤辞去了星星草的主编，患上了轻度抑郁症。
此后，两个人走着各自的路，中断了交往。十几年后，好像老天做了安排，他们在这个小区久别重逢。凤凤凤成了华太太，小何沦落为打工一族。而且，他早过了而立之年，却仍然单着。可能和一直难得温饱的家境有关，也可能还牵念着往日一段旧情，无法摆脱出来。
华太太不相信小何是自杀。好些天前，她发现家里一个隐蔽角落，安装了微型监控器。她知道她老公曾经动过她的手机，有了怀疑。他手里握着上千万财产，可是个小肚鸡肠的伪男。他委托过私人侦探，跟踪过她。对她和小何的关系，始终放心不下，怀疑自己给戴上了绿帽子。华太太明确和老公说过，小何是她大学同学，除了这层关系，两个人绝对清清白白，小区的大人小孩，花花草草都可做证。可越是这样解释，她老公越是不相信，认为纯粹是此地无银三百两。在这样阴暗心理支使下，什么罪恶勾当都干得出来。
华太太向办案警察，提供了这些信息，她坚信，小何不会是自杀，致他身亡的罪魁祸首，就是她老公。
警察也传唤过华太太老公，进行调查取证。这位老板举起手，宣誓一般地反复强调，他的怀疑有根有据，小何干下坏事，担心暴露出来，无地自容，于是，畏罪自杀。
自杀？他杀？证据都不那么充分，成了谜团一样的悬案。
华太太参加了小何的火化仪式，以老同学的名义，买了一个最昂贵的骨灰盒子。从火葬场出来，就住进了医院。
出院后，回到小区，谁也认不出华太太。原来一个俊秀靓丽的美少妇，一下子变得脸色苍白，目光痴呆呆的发直。嘴唇失去红润，总是喃喃自语说，怪我，为什么要进这个小区，我真傻，我真傻。
看过鲁迅小说的人，说她成为了小区里的祥林嫂。
夜里值班的保安，会在半夜三更看见一个披头散发的女人，一身白衣白裤，在那三棵凤凰树下，转来转去，又像哭，又像笑，样子好吓人。
不用问，都知道，那是华太太。
没多久，华太太和老公办了离婚手续，搬出了那幢复式楼大宅。又没多久，她的前老公也离开了复式楼。大宅在中介那里挂牌出售，至今也没卖出去。
第二年，到了凤凰树花期，小区的树都开花了，只有那三棵，素素淡淡的，尽是枝枝叶叶，一朵花也没有。
那位老婆婆，说是沾了邪气，在树干上贴了许多黄色纸条，是驱邪的符。小孩子都不敢去树下玩。有的业主向管理处建议，干脆把它们锯掉。
华太太，姓黄，名字叫三凤。黄三凤。