01
相信许多刚出外打工的朋友们，都有过租房的经历，而且为了节省租金，一般都选择租住在城中村的房子。阴暗潮湿，拥挤不堪，嘈杂混乱，治安不好，这就是对城中村租房生活的最大感受。
打工的生活工作繁忙劳累，闲下来之时，却寂寞无边。汕头和潮州虽是相邻的两座城市，但离开了故乡和家人，无论远近，他乡的生活始终就是在漂泊。在这里，我认识的朋友并不多，可以掏心掏肺的好友那就更稀缺了。
那时，我有两个非常要好的闺蜜，她们的住所离我比较遥远，但每当无聊苦闷之时，我总是不辞辛苦，骑自行车半个小时去找她们。期望从好友那里获得一点生活的慰藉，得到支撑自己坚持下去的动力和希望。
每个人都喜欢倾诉，和闺蜜在聊天的过程中，可以舒缓工作上的压力，把心里刚滋生的杂草一根根地拔掉，人就变得快乐起来。每次和闺蜜畅聊一个晚上之后，第二天，我总是精神饱满，满怀希望地去上班，那些堵在心里的愁绪和焦虑，一扫而光，真是一味良药呀。
02
我经常去好友幸那里，我们是同龄人，又是隔壁村的校友，一起来到异乡打工，于是成了互相照顾的好姐妹，我们彼此总有聊不完的话题，说不尽的心事，我每周最少要去她那里鬼混一次。
幸租住的地方，是这座城市里最大的城中村，也是一个拥挤和混乱的地方。那里因为租房便宜，离工业区不远，于是集中了来自于各行各业、五湖四海的打工仔。九十年代末，广东的沿海地区经济比较发达，有很多服装厂和电子厂，许多江西、湖南、安徽等地的孩子，家庭贫困的都纷纷辍学出来打工，不到二十岁的打工妹比比皆是。
城中村的房子挨挨挤挤的，栋距很窄，非常阴暗，基本看不到太阳。在楼下行走，一不小心就有垃圾或水滴从天而降，令人防不胜防。
每到晚上，村里的广场和街道挤满了人，摆满了许多小摊小贩，各类小商品应有尽有；夜宵的摊挡也有很多：鸭粥、麻辣烫、烧烤、潮汕白粥、牛肉丸粿条汤等。还有各类水果摊，那夜景真是热闹万分。成群的打工妹结伴而来，她们说着各自的家乡方言，欢声笑语地挑选商品，手上拿着一串烧烤，脸上洋溢着满足的神情。
幸是一个热情大方的朋友，每次都请我吃夜宵。有时在她的住所弄吃的，有时则拉我到楼下，喝一碗牛肉丸粿条汤，我记得那时一碗才3-5元，现在一碗牛肉丸粿条汤最少也得15元了。每次都吃到肚子饱饱的，心里暖暖的，然后一起看韩剧，要不就天南地北聊天，聊到深夜，疲劳万分，才各自睡了。
有时，我们也会相约去逛夜市，买衣服，到城市的繁华地段看夜景。坐在广场边上，看着车水马龙，霓虹闪烁，聊着生活和理想，遥望夜空里的明月，思念着家乡的亲人。但我们都不想回去，我们期望能尽快地溶入这座城市，成为真正的城里人，而不是居无定所的打工妹。
那时，我们芳华正茂，挥洒着自己的青春和汗水，在这座城市里，我们一边寻找自己的位置，一边寻找属于我们的爱情。虽然前路迷茫，但我们一直相信未来。
03
幸租住的地方还算是比较好的，整栋楼都是出租屋，租户都是经过房东挑选的，有正规工作单位的白领阶层，但楼下没有防盗门，任何人都可以自由出入。她租住在四楼的一个小单间，我的自行车只能放在楼下的一个公用小仓库里，但非常不安全，我在那里至少丢了三辆自行车。
虽然楼下没有防盗门，幸租住的那些年里，她和隔壁的租户，并没有发生财物失窃之事。而我却在那里，遇到了意外，后来每次想起此事，就胆颤心惊，因为实在太危险了。
夏天里的一个晚上，我像往常一样，从夜校放学后到幸的住所，大约是晚上10点左右，上楼之时，我发现楼道竟然没有灯光，这样的情形太少见了，感到有些意外，却自以为是停电或者出现电路故障，因此继续摸黑上楼。
刚爬上二楼之时，突然楼下有人急匆匆地跑上来，并飞快地拉住了我的手，我吓了一挑，正想大声叫喊和挣扎之际，却明显地感觉到对方手上拿着一把水果刀，他急促地对着我说：“快！快！快！把背包给我！”
我吓得魂都快丢了，大脑不停地在活动，迅速做出如下判断：从他的喘息声中，我猜这是一个年纪二十岁左右的男生；他对我说的是潮汕话，很明显这是一个潮汕人，但我确定不了具体是哪里的；他说话的声音在打颤，拉着我的手在出汗，说明他此刻心中既紧张又害怕，有可能他是一个新手。
正在我思考的瞬间，男子已经极不耐烦，正准备抢走我的背包逃跑。我心里极不愿意，因为背包里有很多学习资料，于是，我居然斗胆和他讲条件，结结巴巴地对他说“我这背包里都是书，你是用不到的，我把钱包给你，能不能把书还给我呢？”他竟然爽快同意了：“我不伤害你，你快点把钱包给我，快点！”
我听了大喜，手却不停地在发抖，紧张慌乱之中居然没找到钱包，于是把背包里的东西全部撒在地上，男子一接到钱包，一溜烟狂奔下楼。前前后后，整个过程大约两分钟的时间，我却仿佛经历了一个世纪一样漫长。
我拖着发软的腿，顾不得捡书，急忙奔向闺蜜四楼的家，因为我想起了一件大事，今晚出来之时忘了拿钱，那钱包里好像只有9块多零花钱，如果男子发现情况不妙，又跑上来找我就惨了。
那时，我很想抱着幸大哭一场，可惜幸不在，只有她的姐姐在房间里。我定了定神，又壮着胆向楼下张望，发现楼道的灯已经亮了，楼梯之间有人走动的声音，于是壮起胆，跑到二楼收拾东西。再次回到幸的房间，仍然手脚在发抖，惊魂不定又很伤心地度过那个难忘的夜晚。
幸说这楼道的灯很少熄灭过，基本都是亮一整个晚上的，这样说来，关灯不是意外，应该是贼人有意而为之，这是一场有预备的抢劫，不过，他好像搞错对象了。
04
一个单身女子租住在城中村里，着实不安全。我们后来都各自陆续搬离了城中村，租在安静的旧式小区里，楼下有绿化带，有防盗门，感觉安全多了。
生活一直在向前继续，回望那段孤寂的青春岁月，总有些恍惚，虽然时间并不长，却记忆深刻。其中的辛酸、无奈、欢乐等百般滋味，只有经历过的人才能懂得。那是一种青春的印记，也是打工生涯中惊心动魄的经历。
可喜的是，现在的社会治安比以前好很多了，城中村的生活据说也没有以前那么糟糕。
现在，我和幸都各自成家，拥有自己的房子，我们两家也离得非常近，仍然像以前一样亲密。这份如黄金般珍贵无比的友谊，我一直深深地铭记和珍惜。