《海边的曼彻斯特》：时间有泪。

图片发自App

《海边的曼彻斯特》并不是一部轻快的影片，尽管片中有大量的空镜头拍摄出透亮的天空与明净的街景，然而，与此伴随的还有甩避不开的压抑、沉重、以及一种类似煎熬的感受。它在说故事，采用闪回穿插的叙事手法，犹如剥洋葱一般，一层一层，若不是坚持看到最后，是无法懂得李的心路历程是怎样的转折与改变。

影片中的主角，李，所有的一切都是围绕着他展开。影片初始，我们知道了他在家政服务做着杂活，为房客们解决下水管渗漏、马桶排污堵塞等各种维修问题。不收小费，无所谓被投诉，我行我素，脸色如同万年冰山，冷冷的只活在自己的世界里，仿佛周遭的一切都与他无关。夜里在酒吧，有美女凑来搭讪，也被他不动声色的推开，却又能因为陌生人的不经意一撇而发怒质问，果断的挥拳而出。不过，在那一刻，他才似乎活得像是活人，有血有肉的生动。天亮了，大雪皑皑的波士顿，李默不作声的清理街道积雪，直到接到一通电话。

因为兄长乔的病逝，李从波士顿回到了曼彻斯特，这座海边的小镇。从他回到小镇的那一刻起，我们就能很清楚的看见他与邻里亲友们熟络的关系，我们就会不由得感慨：“哦，他也是有朋友的呀！”但是，看似热情相交的背后，也少不了有好事之人围在一起的窃窃私语­——“他就是那个大名鼎鼎的李吗？”——于是，想起那个活在波士顿的冰冷的李，心里自然困惑，顺着影片继续看下去，企图揭开答案的迷布。

李冷静的处理着乔的后事，与医院、殡仪馆的交涉都极其简单直接，计算着最有利、最有效率的解决方式。直到他拿着兄长委托其作为其侄子的监护人的文书，他开始犹豫，焦灼，带着不安的情绪。影片并没有多留悬念，镜头直接闪现，向我们揭开了李的一段过去：李有着一帮酗酒玩闹的朋友，某个夜晚，酒后的他外出便利店买食物，离家前忘了给壁炉放置挡板，导致火灾突起，他与妻子眼睁睁的看着三名幼儿葬身火海却无能为力。在警局做完笔录之后，李犹不肯相信他就这样无罪，激动之中夺得了一名警官的手枪，妄图自尽，所幸被拦了下来。此后，妻子与他离婚，他告别了兄长，搬离了曼彻斯特这座充满了回忆与绝望的城市，去了波士顿做着家政杂活。李企图用麻木机械的生活方式来忘记过去，然而生活是充满智慧的，到了最后，兄长的死，将他再度带了回来，让他重新面对。

看，这是影片的一种真实。因为，酗酒正是很现实的问题。现实中，许多男人都有这个不好的习惯。是的，在没有发生事故之前，我们还可以只是说“酗酒是不好的习惯”，一旦发生事故，又该用怎样的词语来形容呢？“犯错”都不是最糟糕的，最糟糕的是无法面对的痛不欲生，是背离了生活多年的家乡，远走他城的惩罚式的放逐。如李的例子，在生活里比比皆是，影片并没有做过多的悲情渲染，只是平静的陈述，平静中有着沉默的力量。

成为侄子的监护人之后，李慢慢的有着改变，学着与人交谈，尽管更多时候都是冷场。可就是这样一个看似冰冷不知如何表达情感的男人，用着他自己的方式，教导、帮助侄子走出情绪的失控区，与侄子一起解决一个又一个问题。在这个过程里，也可以看做是自我的找回。我一度误以为李已经能很好的面对曼彻斯特里所有的问题，但是当他和前妻重逢，他越是拼命想表达自己的心情，就越是语结，词不达意，字不成句。难受在心里，有苦言不尽。他的前妻泪眼婆娑的对他说对不起，当初不该说那样伤害他的话，希望他能走出来重新生活。然而，李说他做不到，放不下，忘不了。两人都泪流不止，如果说前妻的泪有愧疚，李的泪，愧疚更甚。嗯，直到影片结束，他依然如此告诉侄子：“I can’t beat it。”这明明就是一个情深义重的男人，他用冰冷的脸来掩饰自己脆弱的心，他做出了看似逃避的行为，却在心里永远的画地为牢，他舍弃了曼彻斯特温柔的风，从此只要波士顿冰冷的雪。

《海边的曼彻斯特》不是治愈系，它只是简简单单告诉我们：在世上，并没有什么救赎。我们每个人都会有一段劫难是刻在心里拿不走，会和李一样痛苦自责，也会和李一样寻求各种自以为很好的方式来遮掩。时间有泪，求得抑或求不得，一恍之间。