『码字帮』10月话题：书香人生——我和书店的故事

图片发自App

                        童年

        从来没有想到多年以后，还会回到孩童时代，好吧，就从那个夏天说起：

        我出生在七十年代，父母大学毕业热血沸腾，坚决申请去最艰苦地方，一座深山——叫白云山，那里水电开始是不通的，取水靠的是竹子剖半，从山上引下来。山里真有老虎，父亲说亲身遇见过，全靠穿着雨披的啸叫，以恐制恐，摄住了老虎，因此在童年看来，父亲降虎勇谋，一直是我心目中的英雄。后来父母还是去了县城，母亲在一所小学教书，父亲呢，凭借画一手好画，去了县剧团做美工，当时我们住的地方，就在老新华书店的楼上。

图片发自App

      过去的新华书店，是老旧的感觉，线装书暖暖的，散发素素的味道，最早的小人书，那些用精细线条图绘的情节，格外动人，各种童话书、启蒙书不需要买，从识字起，就可以生吞活剥随便看，就像自家楼下的杂货铺。那时候父亲开始让我每天背新华字典和成语词典，每天自由活动半小时或一小时，都是带着背书条件的，回来接受考问，父亲则带着一本速写本，随时随地都在写写画画。再大一点，父亲便常带我散步，走到哪里口头命题即兴描绘到哪里，那时候真正爱上看书，什么都看，包括文学科幻，推理探案，一边看书一边遐想，学会了随手摘抄和写日记。还有每天中午听单田芳说书，也十分入迷，那个时候不觉得读书苦，反而快乐得很，因为门口有好看的人来人往，剧团乐池里的各种乐器好手，就在我的左邻右舍，隔壁是吹黑管的，楼下是弹琵琶的，人人都想做我的老师，后来我选了小提琴和扬琴。小时候热爱植物，县城有麻州果园和天然的园林，入夏河里游泳看大桥日落，春夏树上有桑梓地里有西瓜，秋冬院落有板栗枇杷，一切天然成趣。每天早晨，总是听着唱片醒来，父亲和朋友时常谱词谱曲，自制音箱，除了念书，偶尔还可以跑去看演员们踩着高登鞋排练过手，混进去翻几个跟斗，一入夜，粉墨登场，两边字幕是父亲打的，还有舞台的背景和幻灯，都是父亲的杰作。那时候看字幕很认真，在故事的矫情唱腔中看她们台上自顾泪怜，后台卸妆回到现实嘻嘻哈哈，我还沉浸在唱词里心觉悲情婉转。多年以后，在泉州公园里听南音，台上台下，字幕挂两边，月儿高悬，忽然恍若隔年，久别重逢般，心中却多了几分喜色，恐怕这中间隔的就是岁月的洗痕吧。

      后来一场意外大火，新华书店烧了，我们连夜逃将出来，什么原因忘记了，那些关于书店和书的童年情结便深深烙在心里。

图片发自App

                        小时代

      岁月如神偷，后来中学换了一座城，母亲又跟着调入一所中学，恰好又是住在中学图书馆，继续随随便便都是书的幸福时光，那时候开始读人物传记，报告文学，小说，杂文，古文体例，杂志是月月新的，所以永远有新鲜感，每次吃饭都要母亲一喊三喊，最夸张的时候，高考总复习，课本下面还放着一本课外书，家人说我是不食人间烟火的书虫，饥不择食是重点，那时候是一条一天到晚游泳的鱼，不知疲倦，上课不是重心，回家看书最期待。

      再后来，大学如火如荼，学业，班长，各种风火，图书馆更大了，可以借阅证借五本书，轮着读，开始接触专业，和很工整套路的经济类和哲思类，喜欢心理学和菜根谭林玄清诗歌书画，但心思并不安静，各种热闹轮番上阵，大学四年，第四年的时候，忽然急性阑尾炎，被迫在校医院静休一周，因为不能活动，只能让同学借来书看，静静翻开书一刹那，才发现书一直在等我。

工作时，全家已经迁回闽地，在这座叫故乡的新城市，起起落落，人事沧桑，我学会了归隐，常常漫无目的，游离各类书店，有时候并不目的，翻翻看看，遇到喜欢的字段，出门便无比轻快。也坐下来慢慢读，以西湖大梦书屋居多，偶尔好活动也参加过几场，那时候年轻人已当我是前辈，步履也不再如风如电。

图片发自App

                      四十年后

      不知何时起开始关注意识和内观修行，看惯看不惯的黑白彩色，在一个叫做时间的名词面前低了头，与生俱来的植物情怀没有变，与生俱来爱书的情绪，始终是一颗倔强之心甘于匍匐的理由。

图片发自App

图片发自App

      四十年后，我有了自己的工作室，有了自己的读书会和书廊小梦，书架是我自己想要的样子，一本本书正在神招回归，和对山水的见地一样，人生过往，聚散离合，禅定见性，大智若愚，对书的渴求也开始随性从容，由心而选，阳光下的植物，成了我的书签，流动图书馆在不远处，等着我与它厮守流连。

图片发自App

      每个人的心里，都有一个哈利波特魔法一样的大城小梦，当我试着放弃倾听回应，回到本真模样的时候，当我用音乐延伸我的喉咙，全情交汇的时候，我在孩子的眼睛里，在草叶的露珠里，在书卷的墨香里，重新看到夜空下星星的光芒，如果灵魂是萤火虫，那就以书当舟，把它们放归到本来要去的地方。

      我的书店，不再在别处，我的心，回来了，阿门~

图片发自App

图片发自App

图片发自App

补记：码字帮每月一个话题，苟日新，日日新，做自己的心灵捕手，挺好！