2010年8月，市吉星路发生一起恶性抢劫杀人案。刘如香的丈夫在此次事故中当场被残忍杀害。留下没有工作的刘如香、一个读大学的儿子和正读高三的女儿。家里的顶梁柱塌了，刘如香深感绝望，天天以泪洗面，不知未来何去何从。
令她万万没想到的是，有一天，一位短发，戴着眼镜，衣着朴素的中年妇女敲开了她的家门。轻声细雨地安慰她，希望她能尽快走出伤痛，并请她到自己的店内帮忙，以减轻家庭的负担。
在此后的相处中，这位女子对刘如香无微不至的关心与开导，不仅让她走出了困境，也让她们成了无话不谈的好朋友。
刘如香的这位好朋友就是张恕华。
许多人只知张恕华为救"植物人"丈夫，饱受命运的折磨，吃尽了苦头，倾尽了所有，却不知她也有匡扶弱小，被命运摁倒在地却精神昂然挺立的一面。
01
【楷体】今天天气寒冷，我想他不会来了。独自坐在火炉旁看书。门外传来敲门声，打开门，是他，带着一个笔记本和一件羊毛杉。他说晓得我喜欢写日记，便送我一个日记本。我握着他冰凉的双手在火炉上烤着，心里暖暖的！
––摘自张恕华1989年12月29日的日记
1968年，张恕华出生于娄底老街。从七八岁开始，她靠在街边摆图书、吆喝卖冰棍、包糖果来攒学费读书，算是尝到了世间的酸苦。
1989年，21岁的张恕华遇见了风华正茂的戴国华。俩人看场5元钱的电影都觉得很奢侈，在一起却会有许多笑声。没有戒指，没有房子，没有大宴宾客，二人搬了床被子，租了个30平方米不到的房子，摆了张桌子和床裸婚了。婚后，戴国华为补贴家用，下班后会外出修理电器，安装水电，张恕华则甜滋滋地跟在丈夫后面同进同出。没多久，女儿的降临让这个温馨的小家庭笑声朗朗。
可这一切在张恕华25岁那年突然消失了。戴国华在行走途中，被一建筑工地五层楼上的一根角钢砸中了头部。鲜血从碗底大的伤口汩汩流出，他当场昏了过去。
飞来的横祸致使戴国华颅脑损伤。通过医生十多天的全力抢救，他终于保住了性命，却发现身体半边瘫痪，无法说话，伴随外伤性癫痫。
目光呆滞，没有表情，不知疼痛，谁也不认识，丈夫像一块木头静静地躺在病床上。已守了十多天没睡，只盼丈夫平安归来的张恕华无法接受眼前的现实，声嘶力竭的哀嚎一声后，两眼一黑，昏了过去。
“你还年轻，孩子才3岁，他救活了也是负担，人财两空，离婚吧。”来探望的朋友们"善意"地劝道。
"99%的患者无法恢复正常，你要有心理准备。"医生把话说透了。
醒过来的张恕华觉得天塌了。"半夜哭醒，回想起二人的过往甜蜜，黑暗中泪水长流，心肝俱痛。可孩子才三岁，就任由这个家散了吗？"哭干了眼泪的张恕华舍不得:"失去丈夫就是在活生生地割我的肉。我要救活他，让他好好活着。"张恕华抹掉眼泪，强忍悲痛，谢绝了朋友们的“好意”，开始和死神争夺丈夫。
02
【楷体】5月29日早晨4点钟，我从梦中惊醒。听到孩子大声喊：妈妈，爸爸抽搐了。我赶紧过去。症状和前两日基本一致。全身剧烈抽动，眼睛翻白，嘴巴变形，大声喘气，目光呆滞。
还好，今天只抽搐了4次，比昨日少了2次。 ––摘自张恕华小蓝色日记本
突遭厄运已是致命地打击，可命运对张恕华的折磨才刚刚开始。
救？要人要钱。见儿子好好的大活人突然变成了"植物人"，原本就有高血压，糖尿病的婆婆急火攻心，也住进了医院。
丈夫不知疼痛，拉屎拉尿没有感觉，还不时癫痫发作，身旁24小时不能离人。张恕华索性请了长假来照顾丈夫。可老的、小的都需要人照顾。
"要是有五六个分身该多好，换灯泡，搬床凳的力气活，如今也练出来了。"忆起当初的艰难，张恕华说的轻描淡写。
请了长假后，张恕华没有了任何收入，可丈夫的治疗费用单像雪片般飞来。原本不富裕的家底已被掏空。为了养家，为了救活丈夫，她做起了兼职。
"我向同学求助，只要有能做的事，都可以喊我去。"酒店服务员、保险推销员、药店员工、礼仪培训师、花卉养植、房屋承建商……只要有时间，有钱赚，她都会去做。
为了多赚点，她同时打三份工。做完酒店的工作，就赶去药店。药店工作一结束，已是万家灯火，别人都准备休息了，她还骑着电动车赶往下一个地方。
一次去对方单位结账，碰巧对方开会，结账时已是晚上十点了，待结完账，滂沱大雨骤然而至，行经到市经开区附近，当时正值开发，路灯还未安装，黄泥巴路沟壑纵横崎岖不平，张恕华骑着电动车晃晃悠悠地在泥地里小心翼翼地骑着。雨水打湿了脸庞，顺着脖颈湿了前胸后背。
想着黑漆漆的夜里，大雨瓢泼，为了讨账，自己又冷又饿，独行在黑夜里，她想喊丈夫来接应，他却无能为力。隐忍多年的委屈化作喷涌而出的泪水，混杂着雨水在她脸上肆意流淌。
在承建房屋时，时值寒冬，红砖紧俏，为了保证建房的进度，能买到红砖，她请了三台货车，带着被子和方便面，独自去砖厂守夜排队。夜晚来临，寒风刺骨，货车司机都睡暖烘烘的砖窑里去了，她则裹着单薄的被子在车上守了一宿。砖厂老板见她一个女的，欺负她，点数时分散她的注意力。回到家后，一清点，每台车少了几百块砖。
打工赚的钱，都给了丈夫治病，买最好的药，打最贵的针，因为自己要出来赚钱，她给丈夫请了护工，体重也从110斤掉到了80多斤。在出事后的十年里，她没有给自己买过一件新衣服，没有逛过一次街。多年的辛苦劳作，让她的右手骨关节变得粗大，皮肤粗糙，并患有严重的腰椎间盘突出和颈椎病。
钱可以努力赚，可在治疗丈夫的事上，谁也没法替代她。为了清楚掌握丈夫身体的微妙变化，张恕华准备了一个蓝色小日记本，把每一天的治疗情况，护理情况及丈夫的微妙变化都一一登记。
为了减轻丈夫的痛苦，她翻阅各种医书，听说做按摩、热敷能促进血液循环，缓解肌肉萎缩。她自学成才，每天花上一个小时给丈夫擦洗、按摩、热敷。
为了丈夫不陷入沉睡，她摇着丈夫那双不能动弹的手，一次次地呼唤他的名字，讲述她们之前的点点滴滴。
为了能让丈夫尽快恢复说话，她在白纸板上写下"a、o、e"，从发音开始，一个字母一个字母地从头教；再慢慢把字连成一句话。
为了训练丈夫走路，她让丈夫踩着她的脚背，牵着丈夫一步一步地挪动，摔倒了，再站起来起来反复练习。
十多年持之以恒的强化训练，让医生都难以相信的奇迹出现了，原本不会说话不会走路的"木头人"开始能够开口说简单的话语了，能够从一步两步摇摇晃晃地走上十米，二十米，最终独立走动了。
患病前，丈夫自尊心较强，里里外外都很能干，从鬼门关回来后，心情低落，患得患失。为了让丈夫有个好心情，经济并不宽裕的她每年都会陪丈夫去北京、云南、上海等地旅游一次。
03
【楷体】黄灿灿的迎春开得正欢，山茶花争奇斗艳笑的深沉，杜鹃花绽开了笑魇儿怯怯地躲在叶子底下；满满的玉兰花骨朵儿镶着赤褐色毛绒绒的花边，小草齐刷刷往上生长，细细的叶子绿得发亮。 ––摘自张恕华诗歌《春天的召唤》
丈夫出事后，性格刚强的张恕华拒绝了来自单位和社会的捐助。
"那年头，谁都不容易，我有手有脚，可以撑起这个家。"在她决定救活丈夫的那一刻，许多人赞她有情有义，可得知她拒绝了捐助后，又摇摇头，说她"傻。"
曾有几位朋友上门看望她，去之前，心想张恕华肯定会抱怨命运的不公，倾诉家庭的不幸，也许还会嘤嘤哭泣不止。
谁料，见面后却发现她脸上至始至终始洋溢着开朗的笑容。她跟朋友们谈自己如何养花种草，紫薇花如何才能盛开的更茂盛，谈自己新发表的的文学作品，谈自己在诗歌写作上的不足。
朋友们要走，她拉着他们的手不放，要留他们吃饭，说要炒两盘好菜让他们尝尝，走时送他们一人一盆花草。朋友们感慨万分:聪明的人是能认清生活的真相，而睿智的人是在认清生活的真相以后，依然热爱它。逆境中的张恕华比顺境中的我们更强大。
砖厂老板欺负她。她依然像往常一样去进第二次货，只是在付款时，假装翻遍了全身口袋，再也找不出一分钱，欠了五百元。到年底，对方气势汹汹地来工地堵门讨账，她拍着桌子，吼着喉咙，大声责问对方为啥要欺负她一个女的，故意少给她砖。最终，对方被她说的面红耳赤地走了。
在漫长的十年里，张恕华凭着"救活丈夫，让他好好活着"的信念，经历了失望到希望，如今生活走上了正轨，她很高兴地说:"我很满足，上天待我不错，没有让我人财两空。"
“湖上一回首，山青卷白云。”丈夫康复后，张恕华最幸福的事莫过于在春暖花开日，她提着水，丈夫拿着水桶，女儿拿着小锄头，一家人有说有笑的去给院子里的花草浇水施肥除草。