阿陌曾经问我以后想做什么，我说，我想当作家，有属于自己的追随者。他说，我想做设计师，有自己的工作室。我说，好啊，我们一起努力。
他挥了挥拳头，好，十年后，一个作家和一个设计师要相见。
年少时说实现梦想的话多少掺杂点别的东西，也许是虚荣，也许是不切实际的幻想，但不管怎样，我开始写文章，每天都写。
而阿陌报了个法语班，之所以报这个班，是因为他想去法语游学，学习设计。
对此我很不理解，我问他，国内也能学设计，这么早报班干嘛，法语难学，等学会后都得一两年。
他笑道:“我知道法语难学，可是又怎样，如果我现在不学，两年以后我还是不会。倘若那时候真有机会去法国，我岂不是错过了这次机会。再说，语言这种东西又不会贬值。”
我无语凝噎。
而后，他便颇为积极的上语言班，上完白天的课后，他便风尘仆仆的去赶公交车，来来回回大概两个小时，也不过为了那一个小时的语言班。
而我在投了十多次稿子都无果后已不再写东西。只是断断续续的谈恋爱，又不断吵架，分手再和好。也并没有什么规划，庸庸碌碌的上课，夜晚打游戏，和女友在小湖边散步，然后亲吻。就这样没心没肺的过着。偶尔嘲笑阿陌过得太累。
差不多两年后，阿陌法语TCF考了400，知道成绩的那天晚上，他请我吃了一顿饭。
“阿陌，其实我挺佩服你的，有远见且能坚持下来，不像我，马上毕业了，都不知道以后能干什么”
我醉笑。
他也笑。
一饮而尽。
夜晚的大排档有一种迷人的感觉，路的尽头是一片黑暗，引人上前，又怕被吞噬。
毕业后，我进了一个小型企业做策划，还是一样的庸庸碌碌，3800的基本工资，提成一千左右，有年终奖，我已很满足。
而阿陌，真的如他当初承诺的一样，去了法国。在他的朋友圈里，有碧蓝的湖泊，有金发的美女，还有小麦肤色的他。
我很羡慕，但是我又把这一切归位我很穷，就算考了语言证书又怎样，我连去法国的飞机票钱都出不去，我如是想。
大学毕业的第三年，我被提到了部门经理，月工资3w+,年终奖5w+,在那个不算发达的城市，我已算小有成就，也有了一个还算清秀的女朋友，虽然他是老板的女儿。
“你爱她么？” 阿陌问我。
“爱是什么？”
我笑言。
“阿陌，你以后会发现这不重要。”
他沉默了许久。
“那你还写文章么？”
我不回答。
我已绝口不提当年的作家梦。
阿陌说他要回来和我聚一聚。
我很开心。
阿陌黑了一些，但是还是很明亮的眼神，衣服下是隐隐约约的肌肉形状。
我特意选了一个三星级酒店，大办宴席，餐桌上，我有意无意的露出手腕上的，偶尔提及一下自己正计划在北京四环左右买个房，以及时不时搂一下旁边巧笑嫣兮的女友。
阿陌全程少言，偶尔微笑，大多说的都是在法国这些年的不易，身兼数职，只为了支付高昂的生活费，曾经被客人打断过鼻骨，被抢过钱包，曾经三天只吃了一块面包。
我的得意愈发明显，竟无比庆幸当初没有和他一样傻着执着一件事。
他说:“我还是想当设计师。”
“回国前我对自己说'你应该有点企望'。”
我愕然，想劝他不要异想天开，但是他已经阻断了我的话。
“我已经开了工作室，还在初期阶段。” 他给我倒了杯酒。
“但我这次回来，不是来找你借钱。”
“所有人都反对我，但你是我的好兄弟，你一定会理解我的。”
我再一次看到阿陌眼里的光， 我无法反驳。
十年后一个作家要和一个设计师相见。他还是十年前的那个他，而我，早已没有年少时的初心。
后来，阿陌就如他所愿，天天奔走在工作室与应酬之间，做设计，求人，签合同，贷款。 他窝在工作室整整两个月，所有人都不曾看见过他，他把工作室当成家，吃饭，睡觉，连头发都没有理过。
而我受不了去工作室找他时，差点以为他是小偷。然而，这两个月的辛苦成果被无情淹没，八份设计稿被无情退回。
他有才华，我也相信他才华，但是这个社会需要的除了才华，还有别的。
工作室连续两年入不敷出，平时只能接点小单子来填补工作室的租金。
我其间提出了无数次让阿陌放弃工作室，而我可以凭着关系帮他找一份不错的工作，他都拒绝了。
这时的我已经和女友结婚，日子过得平淡，但已接手公司的有关事情，有一片大好的前途。
我开始不懂阿陌，就像阿陌已不懂我。
而思想方式上差异越来越大的两个人，开始分道扬镳。我不再去联系他，也再未去过他的工作室。
第三年年底的时候，阿陌迎来了工作室第一场设计风暴。小有思想却值得玩味的设计。
一战成名。
所有人说，他是设计界的一匹黑马。
而以上这些，都是我从别人那里听说的。我很为他开心。
以后的事情可以预想，他跌倒，爬起，再跌倒，他的工作室越来越有名气，已经到了不需要我再打听就可以知道的程度。而我，守着自己诗人的梦想，在羁旅中逆行。
多年后，我问儿子，“你长大想做什么啊？”
“我想成为诗人！”
“诗人啊。”
“好，我们囡囡以后长大要做诗人。”
如果羁旅中有注定有等级之分，我想阿陌是国王，而我只是被士兵围在外面，驻守探望的，一个行人。
人生如逆旅，我亦是行人。