第一章 舞
文天飞奔进来的时候，张菁恰恰转身，他看她穿着酒红色的上衣，黑色蓬蓬裙，他接过她的手，仿佛他们第一次见面那样。
一个八拍纽约步，再一个八拍时间步, 张菁每次移动重心的时候，大腿总是向外侧甩得那么干脆利落。她从来就不是个拖泥带水的人。
旋转方步，一曲终了。张菁隐约觉得眼前这个陌生人有股说不出来的熟悉的气息，也许是因为这个舞伴实在配合得太好，每个步子，每次送跨的力度，都拿捏得分毫不差。
“谢谢你。要不是你，我得尴尬地站完整首曲子了。我舞伴临时有事不能来。对了，你也是舞蹈团的吗？”张菁的大眼睛好看得像是月光揉在里面。
“啊……我不是舞蹈团的，”文天抓了抓脑袋，“我听说有舞会，顺便进来看看。”
“哦，我说我怎么没见过你呢。我叫张菁，17栋法学系的。你叫什么？”
“文天。”
“哦。文天。我看你跳舞的时候手好多汗啊。要不叫你汗手好了？”
“哈哈。”文天依旧笑得腼腆。他知道，汗手这个呢称将伴随他大学四年的时光。
第二章 晓歌
张菁的舞伴叫李晓歌，兼任吉他社社长。像所有俗套的剧情一样，李晓歌是全校女生的男神，当然，也是张菁的男神。不过，至今没有女生能坐上这位男神的自行车后座，因为，李男神向来是滑滑板代步的。
摩羯座的李晓歌不是个低调的人。作为两大社团的颜值担当，成为众女生的花痴对象是他分内之事，同样，他也不反对人们称他为天才。毕竟，他是刚摸琴就能弹出二品B和弦大横按的人。当然，他才不会告诉人们他左手那一层厚厚的茧以及几乎与拇指一般粗细的小指。
偶尔，他也会羡慕那些看起来毫不费劲的学霸，比如文天。
一次排练后，李晓歌像往常一样被花痴腐女们围得水泄不通。突然，一个女生问他，李晓歌，你喜欢什么样的女生。
李晓歌看了看旁边的张菁，淡淡一笑，伸出两根手指在英气逼人的眉眼间比划着。
“到我这儿的吧。”
那天，张菁踩着12厘米的恨天高拉丁鞋，刚好能够到身高一米八的李晓歌的眉眼。
后来，她才知道，有个号称“机械一枝花”的东北姑娘叫冷韵，身高一米七七，不用穿高跟，站在李晓歌身边正好到他眼角。
有些事，不是努力就可以的。
3月14日白色情人节，第一次在北方度过严冬的张菁感觉自己好像失恋了。
第三章 告白
5月3日，文天特地穿上了新买的无印良品衬衫，出门时强迫症般地确认了钱包里毛爷爷的存在。张菁喜欢他穿灰色衬衫，虽然，他本该一年后才知道。
明天就是青年节，张菁和李晓歌所在的舞蹈团有演出。最近，张菁总是找文天练舞。
11:30， 旋转方步结束，张菁该邀文天一起去食堂了。
不过这一次，文天却拒绝了。
因为文天清楚之后的剧情。
他们一起去食堂，就像方步之后时间步那样自然。然而冤家路窄，却在路上偶遇了帮冷韵买胃药的李晓歌。李晓歌因剪杀马特发型失败，扎了个红头巾。本就惹眼的他显得更加张狂不羁。
李晓歌滑板骤停，瞥了眼张菁:“呦，有男朋友了。”
张菁羞红了脸：“只是老乡。”
李晓歌滑板唰地弹起，轻而易举地越过一个花坛，没有说再见。还在原地不知所措的文天已败了六成。
之后的食堂里，文天特地找了个四周无人的角落，向张菁告了白。张菁又惊又喜，答应了做他女朋友。然而买饭的时候，文天却发现钱包连着饭卡全部忘在了宿舍，还是张菁大方地化解了他的窘急。
但接下来的三年里，每次吵架时，这些旧账总是被张菁有意无意地翻出来。月光氤氲的宿舍楼下，张菁闪着大眼睛告诉他，她多羡慕舍友阿白收到大盒费列罗的告白。
所以这一次，文天再不会这么心急莽撞。昨天，他已预订了学校附近最火爆的西餐厅，避开了李晓歌可能出现的任何路线，点了张菁最爱的香煎龙利鱼。
看着张菁大眼睛里亮闪闪的惊喜，以及她切披萨的时候满足的酒窝，文天暗自庆幸自己提前挑选的大厚木桌，这样，张菁就不会察觉到自己再度告白时依然过度兴奋到颤抖的右腿。
他欣赏着金色的阳光洒在张菁新染的金色梨花头上，咖啡香里夹杂着张菁常用的欧莱雅洗发水的味道。熟悉的味道随着文天的思绪飘远，仿佛飘到白首。
第四章 曲终
文天像是一个勤劳的粉刷匠，努力地修补回忆里张菁心里的每一道裂纹。
他知道7月末的台风会让飞机延误，于是提前预定火车票。他知道夏季青岛栈桥每天早晨会有一场阵雨，便把旅游计划推迟到国庆。他甚至知道每月中旬张菁会有生理期的暴躁，他从不顶嘴，静静聆听。
然而有些事还是改变不了，比如大四这年文天注定要搬迁至新校区，而张菁却留在老校区。
回忆里，大四的新宿舍没有阳台，只有黑越越的走廊，衣服都是发霉的味道，在电话两端各种咆哮中的文天也霉掉了。
这一次，宿舍还是一样，但文天相信每天坚持煲两个小时电话粥，爱情就有延续的可能。
然而这一天还是来了，文天乘了一个半小时的校车赶到时，张菁已经在被北风吹成灰色的桃树下等了。
他们默默地走了一段曾经走过百遍的小道。
突然，张菁歇斯底里地哭了起来：“你要去美国了，可我要去欧洲，我们还是分手吧……”
张菁一边哭一边跑，文天脑袋一嗡，却依旧说不出话来。
不应该这样的，文天清清楚楚知道张菁要去美国，所以早早放弃了保研，考了托福。而这次张菁却因为四次托福刷分未过百，转考雅思，去了英国。
奔跑中，文天的手心里全是汗。
眼看快要追上了，张菁突然跨过一扇模模糊糊的门，不见了。
文天飞奔进来的时候，张菁恰恰转身，他看她穿着酒红色的上衣，黑色蓬蓬裙，他接过她的手，仿佛他们第一次见面那样。