只有七秒钟的记忆，可怕吗？
据说鱼的记忆只有七秒——当然是假的。但网上流传着一个外国老爷爷的故事，据说他患上了类似老年痴呆的病，记忆真的只有几秒，事情基本记不住。就算是结发半辈子的妻子，每天醒来，也当陌生人一样半脸不识。
记性不好，其实分外难受。我也常常“自诩”健忘，上楼走到一半，一个走神，就忘了是上楼还是下楼；进房间打开抽屉，下一秒又忘了要拿什么东西。对于年轻人，健忘还能构成饭桌上的一点笑料和谈资。但我不止一次地想，等我老了，健忘恐怕更加严重，上街还要挂一张写着姓名家庭地址的牌牌，脑子没坏，却等同于半个痴呆，so sad。
其实真正可怜的，不是健忘，不是某个疾病的困扰。谁没点小灾小病呢。真正可怕的，是无能为力。
西西弗斯日复一日把石头推上山，吴刚日复一日砍着桂树。他们没得选。张爱玲说，“就像绣在屏风上的鸟，死也死在屏风上。”王小波说，“人最大的痛苦，是对于自己无能的愤怒。”
几年之前，我还在学校里哼哧哼哧地玩耍，有空了看看书，没空了撸撸串，原本也无忧无虑地过着。突然某一天醒来，才猛地意识到，我成年了。成年意味着，很多东西都不会再改变了——一个勉强的身高，一个被遗传定死的智商线，一张平凡的脸……换句话说，我是个出厂的产品，定型了。在剩下的生命里，我只能去羡慕别人的美貌，别人的才华，别人的优秀。再羡慕，你又奈何。
……好像扯远了，我是说《海底总动员2》这部电影，或者，我是说多莉。尼莫的命运是无力短小的右鳍，多莉的命运是健忘的记忆。不管是身体上，还是脑力上的缺陷，都是无能为力之事，都是可怜的来源。
但多莉没有受困于健忘，加州海岸再远，她勇敢地迈了出去；尼莫也没有受困于娇弱，为了帮同伴实现愿望，再危险也要结伴而行。
我的微博简介长年登着一句话：框框之上，是自由。生理上的束缚，挡不住精神上的自由。别被那些看似困难的东西束缚。关键是，束缚根本是自己给的，别给自己设限。困在轮椅上的霍金同样可以成为全宇宙最厉害的科学家，1米5的小郭也能摇身做中国影院的票房杀手，普通而正常的你，有什么不可以？
如果你没把它当一回事，那它就真的不构成一回事了。
万里长途的未知，可怕吗？
当多莉在大堡礁边沿对马林吵着要找家人的时候，我才意识到马林至少有一半是对的。大堡礁如此美丽，但它的边沿却如悬崖峭壁一般：外面是无边无尽的黑暗，同样，也是无边无际的未知。
马林吃过教训，知道远赴长途有多辛苦。但多莉不知道啊！虽然上一次多莉和马林一起上路，同生共死，但是别忘了，多莉记性不好，她都不记得了！
所以对于健忘的，记忆只有七秒的多莉，万里长途的未知，反倒一点都不可怕。
“可怕”真正的来源，是马林惊心动魄的过去，是那段不可抹去的记忆。于是我们发现，哦，记性太好，也不是什么好事。
夏洛蒂在《简爱》里说，“真正让我们感到恐惧的，只是恐惧本身。”
就好像两年前我去考驾照，科目二足足考了三次。第一次失败的时候，我跟教练说，是考试车后视镜破了，看不清；第二次失败，我跟老妈说，是前一晚没休息好，影响了发挥；到了第三次上场，好了，再没什么可说。于是越临场越恐惧，前两次的失败已经不再是单纯的失败，而是“你适不适合开车”的怀疑，是“你心理素质差”的宣判，是庞大的心魔。还好第三次过了，否则三次不过，勇气尽失，驾照没拿到，心理上成了个残疾。
于是我终于领悟到，只要有可能，第一次做某事，务必刚开始就做好。一方面，凡事尽全力应该是一个优秀的人习惯使然（优秀也应该成为一种习惯）；另一方面，尽可能做好，早一点成功，对这件事建立自信的感受，避免多一个打击自尊心的可能。
谁让人类的自尊心天生太脆弱。
梦境原来是残酷的现实，可怕吗？
多莉的故事，终究是个美丽而幻梦的海洋小插曲。有逗人乐的笑点，有暖人心的温情，更有完美无暇的happy ending。
然而我还是看出了那一丝丝黑暗。比如说，多莉魂牵梦萦的家和故乡，在中途一个闪回，观众才发现，那竟然只是个海洋生物的展馆。如果你从未觉察到其中的可怖，可以对比如下场景：
《楚门的世界》里，楚门来到了美丽“世界”的边沿，揭开幕布，原来一切不过是一场真人秀。
《黑客帝国》里，Murphis给Neo两颗药丸，红色药丸和蓝色药丸，Neo选择了红色的，睁开眼就看见赤裸裸的真相。
还好《海底总动员》总是部温情的动画片，没有日本捕鲸记录片中批量捕杀的现代化工程，也没有《美人鱼》里对着海洋生物滥下杀手的坏姐姐。就算是动物们最害怕的儿童馆，也只是被孩子们抓出来玩玩而已。
圈养着大批海洋生物的海洋馆美轮美奂，小虾小蟹们对生活在其中似乎也习以为常。
但这些都不重要。重要的是，健忘有冲动的多莉，一直有靠谱的伙伴相伴相助，不管是配角马林和尼莫，配配角七条腿的汉克、近视的运儿、超强眼镜贝利，以及配配配角黑鸟鹈鹕和水獭家族。他们带来了一阵阵的笑点和萌点。而到最后，多莉和父母相遇于那贝壳铺就而归于一点的小路。观众的眼眶，湿了大片。
这样看来，残酷的现实也并不可怕。身边有亲人，有朋友，心底有一个执着的信念，有陪伴，有梦想，到哪里都是幸福。