在合肥去蚌埠的慢车上

我从她的住处走到外面。走之前像往常一样吻了她。

她的爱很舒服。就像一艘夜晚停在湖面中心的小船。

我买了去蚌埠的火车票。离发车还有两个小时，我就到了候车大厅。

显示牌上说“比正点晚半小时”。意思就是多等半小时。我持怀疑态度。

大厅里没有空座位。我站在窗子前面，继续看《神秘岛》。

凡尔纳说自己不仅仅是科幻小说作家。然而他就是。

车子从“晚点半小时”突然变成“正在检票”。上车后空调停了。列车长过来说，换火车头，需要半小时。

老式火车，动力来自火车头。而动车则是各个车厢都有动力。我这班车票价20多块，要跑一个半小时。

几百人的呼吸让车子越来越闷热。四十分钟后火车开动，坐在过道对面一排位置的姑娘开始找她对座的老头攀谈。

后面的车程，她的嘴巴没有停。说话也是一种欲望。但却让我心烦。

有穿着制服的人开始兜售饮料，香烟，皮带和玩具。卖玩具的人在老头那里消磨了二十分钟，向他售出了3个玩具：电鲤鱼，电陀螺，电陀螺。

鲤鱼送孙女，陀螺送两个外孙。老头邻座的小孩看见后，又叫他爸爸买了个电陀螺。此后电陀螺旋转后就播放的《小苹果》的高潮部分就在车厢里挥散不去。我对面的女人睡着了，醒来后问我要充电宝。我借给了她。她一直冲电直到下车前才还给我。

车窗外是六月和夏天。一年中最焦灼的月份。拳王阿里刚刚过世。我谈不上有多崇拜他。但我喜欢他的眼神。坚毅，而且永不妥协，充满力量和勇气。

我下车，重新投入人潮和铁流中。