给H姑娘的一封信

HI，姑娘，你好，

初次写信，请多关照。

我们没有见过面，我也不知道你的名字，所以现在这封信寄不出去，以后的那些信估计也寄不出去。

可是没关系，我还是觉得有必要写下来。也不知道我会写多少封，那就从这第一封开始。

首先我想给你取个名字。一直以来，名字都是一个称号，是我们区别于他人，认识他人的过程。如果我知道你的名字，可能信的开场白就像王小波写给李银河的开头，“你好哇，XXX”

“好啊，XX”……

遗憾的是，我并不知道你的名字，所以开头就成了HI，姑娘，这两字不知道会让多少人误会。我也想给你取个动物的名字，比如我的小猫，我的小狗等等，但是又觉得不合适，宠物这个名词，我一直都觉得带着玩物的味道。

我还想过用过一些数字来替代，比如十九，比如五月，七月，等等，但都感觉不太深刻。（十九现在是我养的一只猫的名字）

思考了很久之后，我觉得用H吧，没有什么特殊含义，就是你在的城市首字母是他。给你取完名字之后，我又开始纠结一个问题，名字到底是什么？

感觉这个问题和钱是什么东西一样，永远没有标准答案。我们一生下来，户口本身份证上就要有一个区别于他人的名字，就好比我叫鲁俊一样，但另一面，这世上并不是只有你一个人叫这个名字，所以当我们需要在区别的时候，身边的人就会给我们一些其他的名字，比如父母唤你的乳名，情侣给你的爱称（冒昧问一下你有男朋友么？），好让别人记得这是属于他们的一个专属，只能他们能喊。我感觉这挺傻X的，比如你的第一任喊你宝宝，分手了，到了第二任他又喊你宝宝，这他妈好像是在做交接班，一个人下班了，另一个人过来接手，而你自己就是他们爱情的一台机器。可你到底有没有爱了？

其实名字这玩意，可以一点都不重要。

比如08年汶川地震的时候，很多志愿者赶赴现场抢险救灾，他们在当地和军人们一起救人，饿了吃口泡面，矿泉水给受灾的难民喝，自己喝的是煮过的泥水，有人默默捐了十几万，没有人记得他们的名字。但是他们很了不起，所以名字，有时候一点儿都不重要。

比如一个老人，每天骑车出去捡破烂儿，风雨无阻，他自己的退休工资和拾破烂儿的钱都捐给你了山区的学校，直到他死的时候，他很了不起，但是我不知道他的名字，可我看到他的伟大。

再比如1888年有一位画家画了一幅画，四个月后，他精神失常割去左耳，又过了一年，他选择自杀，谁也不知道他的名字，直到99年后，他的画被拍出天价时，人们才知道这个人的名字叫梵高，你看，其实名字这玩意可以一点都不重要。

有个名字并不是为了区别或者认知，对于每个有名字的我们来说，更多的是当这个名字赋予我们的时候，我们自己能够为他做点什么。

而此刻我想做的，就是认识你，也重新认识我自己，好在未来某天相见时，我们可以不必彼此因为未曾遇过而显得尴尬万分，没有压力，轻轻松松。

安，H姑娘。