惘闻已经 19 岁了。
1999 年，在充满阳光、海浪、沙滩，拥有 80 多个广场的港口城市大连，诞生了如今中国后摇史上永远也绕不开的一个乐队——惘闻。
那时他们还都是青涩的学生。
之后的几年，谢玉岗毕业到造船厂工作，耿鑫在一个物流公司上班，张岩峰在音乐学院做音乐老师，铮子在酒吧做乐手，连江在教小朋友们学打鼓，那时候乐队还没有号手，甚至没有一个固定的名字。
90 年代，以 Nirvana 为代表的 Grunge 音乐（垃圾摇滚）风起云涌，席卷乐坛，中国也掀起摇滚大潮。 90 年代，中国组建的摇滚乐队名字有许多到现在依然震耳欲聋。
1991 年，做梦乐队在北京成立。成员为窦唯、陈劲、吴柯、陈小虎、余伟民、白方林、赵牧阳。黑马乐队从成都北上北京，易名指南针乐队。主唱罗琦。中国第一支激流金属乐队超载乐队成立。
1992 年，中国摇滚之父崔健发行第二张专辑《解决》。唐朝乐队《梦回唐朝》专辑发行。首发 10 万，很快就宣布售罄。英式摇滚乐队麦田守望者成立。
1993 年，南方摇滚音乐的初露锋芒，王磊的名字也首次在国内摇滚圈被人熟知。苍狼乐队在内蒙古成立，主创人，腾格尔。中国内地第一家摇滚学校——迷笛音乐学校开学。开学典礼由崔健、唐朝乐队负责典礼讲话。NO 乐队成立。组建人：左小祖咒。飞乐队在西安成立，主创许巍。
1994 年，魔岩三杰（窦唯、张楚、何勇）及唐朝乐队在香港红堪举办演唱会。
1995 年，布衣乐队，野孩子（ 2000 年张玮玮加入）成立。
1996 年，新裤子乐队成立，国内最具实验性、颠覆性的前卫摇滚乐队之一的美好药店成立。零点乐队首发专辑。
1997 年，摩登天空厂牌成立，中国摇滚保姆唐蕾建立成都小酒馆。
1998 年，艺术摇滚乐队声音玩具在成都成立，扭曲机器在北京成立，平均年龄只有16岁的花儿乐队成立，那个时候，他们的风格是朋克。腰乐队在云南成立，木马在长沙发芽。
1999 年，痛苦的信仰乐队成立，花儿乐队首张专辑《幸福的旁边》入选了中国摇滚二十大唱片之一。清华大学硕士才女吴虹飞牵头组建幸福大街乐队。
1999 年，惘闻成立。
和大多数摇滚青年一样，主创谢玉岗大学时受到“涅槃”（Nirvana）的影响，在拜读过郝舫的《灿烂涅槃》之后，他义无反顾地加入到“垃圾摇滚”的大潮，想组一支乐队。
之后他在校园里张贴海报，招乐队鼓手。最后来应聘的竟然是学校食堂里负责打饭的厨子。厨子的想法很实际，组乐队，去歌厅走穴赚钱。这和谢玉岗的愿望相违背。继续找，有天他在学校看见一个留长发的男生，很有摇滚范儿，一打听是化学系的，但是不会打鼓，谢玉岗说服了他去学习打鼓，一起组乐队。许多年后，这个鼓手去了大学当化学教授。
当时乐队三天两头换名字，“我要人们看到我，却不知道我是谁”，满腔无名愤怒的谢玉岗觉得这样才摇滚。到了 1999 年，大家提议，取个正经点的名字吧，可以一直叫下去。鼓手想到了一个，“罔闻”，取自置若罔闻。不重视，也不关心。
可是谢玉岗把字写错了，写成了“惘闻”。他决定将错就错，“加了一个竖心旁，表明这是有感情的音乐。本来无心的一个东西，现在变成了有心的东西。”乐队找到一个卡座录音机，录了一盘磁带，半小时，十首歌，谢玉岗给这张小样取名《动物世界》。
不喜欢开口的谢玉岗一直为唱而烦恼，在听到“大门”（The Doors）的《一个美国祈祷者》之后，他感受到了“独白”的魅力。有一次乐队排练，一位美国的朋友递给他一张 Godspeed You! Black Emperor 的专辑，谢玉岗听后，终于有了信心：
“原来有一种音乐，是不用唱的”
毕业后，谢玉岗去了北京，很快，他便颓丧地回到了大连，在酒吧驻唱。那时他的内心极度挣扎和矛盾，他想做音乐，但是音乐却不能让他维持生存。最后，他下定决心，去造船厂上班，“你干什么，并不影响你真正想干的事。只要用心，少偷点懒，少睡点觉，一样可以做音乐。”上班之余，他抽空排练和巡演。
2002 年，正在民居房排练时，“惘闻”接到了《我爱摇滚乐》杂志的电话，邀请他们到石家庄录一张唱片。这是“惘闻”第一次进专业的录音棚，他们在这里录制了第一张专辑《 28 天失眠日记》。
从此，惘闻算是启程了。
成军 17 年的惘闻，至今发行过9张录音室专辑，1 张电影原声专辑，1 张与瑞典后摇乐团 Pg.Lost 共同发行的 Split 专辑。惘闻一直保持着勤奋且低调的创作之姿，不断突破创新，不仅是中国后摇滚、器乐摇滚的绝对代表乐队，更一直活跃在国际舞台之上；
惘闻迄今为止进行过三次欧洲巡演， 2015 年受邀参加欧洲最为专业的器乐摇滚音乐节之一：比利时 Dunk!Festival 大获好评，被评为当年 Dunk 音乐节的最大惊喜；在欧洲、美洲都有发行多张黑胶专辑并不断再版； 2017 年受邀参加日本 After Hours 音乐节。 2016 年，乐队发行了他们的第九张录音室作品《岁月鸿沟》 Sweet Home,Go! 于尼泊尔首演，随后展开超过 40 城的中国巡演，并计划开始更广泛的欧洲巡演。 2018 年，惘闻即将发行乐队成军 20 年的第十张录音室专辑。
惘闻作品年表：
1999年：《动物世界》（独立发行）
2000年：《凌水河》（独立发行）
2002年：《晦涩的阴阳之路》（独立发行）
2003年：《二十八天失眠日记》
2005年：《6 Tales for 50People》（独立，限量发行）
2005年：《Re:Re:Re:》
2007年：《7 Objects inAnother Infinite Space》
2007年：《0306》
2008年：《IV》
2010年：《L&R》
2012年：《0.7》
2012年：《Split》（与瑞典Pg.Lost乐队合作发行的黑胶唱片）
2014年：《八匹马》
2016年：《岁月鸿沟》
2017年：《奇迹寻踪》
2018年：《看不见的城市》
\ 中国最勤奋的乐队
成军十八年，他们发行了十四张专辑，举行过无数场大大小小的演出，曾和英国的 Mogwai 和 MONO 等知名乐队同台表演。在 2008 年和 2012 年，乐队举行了两次欧洲巡演，并与瑞典实验乐队 pg.lost 一起发行了一张 12 寸的黑胶唱片。
乐队曾经走出录音棚，将所有的录音设备和乐器音箱都搬进图书馆，所有录制过程并未清场，所以你可以在专辑中听到人声、咖啡机的嗡嗡声和脚步声。
谢玉岗也尝试了更多的演奏方式，除了用螺丝刀弹吉他，他还使用弓子和电动风扇演奏，或者从头到尾压根没碰琴弦，只是将吉他靠近贝斯音箱，使它发出共鸣的声响。
\ 回声书店与酒狂
在专辑《 Re：Re：Re 》中，有一首用吉他弹出古琴味道的《酒狂》（英文名为 Dionysus，希腊神话中的酒神。）谢玉岗酗酒，但他承认酒并没有什么好的作用，它只会耽误很多事。而且，他并不认为酒精有助于激发创作灵感。
“其实我觉得酒精或者药物会对创作产生偏差，它一定程度上会美化你并不优秀的创作，因为你的耳朵和大脑已经被麻木的不灵敏了，即使你弹一个很烂的东西，当时听起来也会觉得很美好，过后再听又会觉得狗屎。”
谢玉岗喜欢哲学，虽然总是看起来很吃力，这或许给乐队增加了一分内涵。谢玉岗的妻子开有一家书店，他是因为妻子的影响才多接触些书的。
“文学上喜欢芥川龙之介和博尔赫斯。看长篇我总爱走神，所以虽然媳妇总是推荐我俄罗斯文学，我至今还没敢开启。”
\ 回声图书馆
谢玉岗在惘闻乐队之外的第一张个人作品《回声图书馆》是在 2016 年的冬天，谢玉岗花了一个月时间，在大连回声图书馆的一个小屋里创作出来的。第一支与大家见面的作品《大工》指的就是回声图书馆所在的大连理工大学。
“回声图书馆就坐落在大工的北山，95 年我初到大连上学的时候这里曾是一片果园。2002 年－ 2003 年的时候，我和惘闻还在果园下面租了一间小民房排练，现在想来那个民房离后来的回声图书馆也就是几十米的距离。于是乎终于发现过去的 20 年自己压根就没逃离这一亩三分地。”
\ 大连
作为惘闻的家乡，每一年，惘闻都会在大连做一件特别的事。
岁月鸿沟的英文名是“ Sweet Home，Go！”这首歌放在大连，尤其合适。这座诞生了惘闻的神奇土地，是他们永远的 Sweet Home。
惘闻在家乡大连的演出非常少，但是无论是在赫兹的演出还是在回声图书馆的录制现场，乐队每年都会希望在大连搞点特别动作，能呈现给家乡乐迷一些特别的，不一样的表演，这是乐队回馈本地乐迷最好的方式。
当乐队在现场重新演绎了新编版本的《垂死的岁末》，谢玉岗读出这首歌的歌词：我的音乐还有意义吗？全场集体高呼：有！超过两个半小时的表演，让乐迷听到了：几乎不演出的经典老歌，也听到了乐队最新创作的新歌，我们也欣赏了在整个巡演中很多没有出现过的曲目。
\ 谢玉岗的推荐
NOISEY 曾邀请正在喝酒的谢玉岗在大半夜里给他们的唱片排了个序（ 2016 年3 月，那时候岁月鸿沟还没发）。以下为谢玉岗心中所有专辑的前四名。
第四名：
“应该是惘闻最抒情的一张了。我最喜欢“To the Mars”这首歌最后尾带唱的部分。”
第三名：
“虽然录音和制作粗糙，但是我喜欢里面的很多不一样的想法，最喜欢“酒狂”这个作品，总让我想起竹林七贤。”
第二名：
“在惘闻这几张唱片里意境感做的最好的一张，我最喜欢最后的四季歌—— Seasons ”
第一名：
“最自由发挥的一张，从歌曲创作方式到录音方式，这张都属于比较天马行空，肆意的那种风格。”
不知道岁月鸿沟在他心中排名怎样。
\ 一些细碎
1.谢玉岗最喜欢的乐手是科特•柯本。
2.谢玉岗常用的乐器：吉他，琴弓，螺丝刀（笑）。
3.惘闻和 p.g.lost 一起合作黑胶原因是他们是很好的酒友。
4.谢玉岗从小就喜欢7这个数字，专辑《 0.7 》就是来自这个。
5. 污水塘是当时创作这首歌的排练室外面的小水洼。
6.谢玉岗最喜欢的国内后摇乐队是喜欢 48V 和迷宫，他提携帮助了许多现在国内的后摇乐团，以前的文章里有提及。
7.垂死的岁末歌词里那位“科长”现在已经是船厂的副总经理了，那时候谢玉岗请假去巡演科长都表示支持。
【参考】
1.豆瓣：B10 现场-《朝着自己的方向——惘闻——记忆景观创造者》
2.落网：秦何人-《惘闻乐队：沉默造梦者》
3.Noisey：惘闻吉他手谢玉岗为专辑排序