文 | 于友友
01
我从未见过像濯岩那样爱喝罐装饮料的人。
濯岩是我的小学同学，同级隔壁班的一个男孩子。因为五年级的一次值周工作，我和他逐渐有交集。
所谓值周工作就是选高年级的一些学生作为值周生，在课间管理校内低年级学生的纪律。我对此本没有太大的兴趣，从低年级学生眼中投射出的惶恐和敬畏，不足以让我产生优越感。
但老师规定每个人都至少要当一次，我成了班中最后一个当值周生的学生。
在值周老师分配任务的档，我积极地争抢，要求负责副楼的纪律工作，和我一样积极响应的就是濯岩。彼此心照不宣的是，副楼除了音乐、美术、实验教室只有一个年组，值周老师平日也疲于在两个楼间奔走，她只会在主楼查岗。
我们俩在第一次的值周工作就偷起懒来，溜到了顶楼的音乐教室旁插科打诨。濯岩个子很高，课间在走廊上，总能看见他和几个面相很凶的学生在讲黄段子，我对他的了解也止于此。
他从他鼓鼓囊囊的裤兜中掏出了两罐可乐，并把其中一个递给了我。在那时，我买包五毛钱的辣条都要颠来倒去地选个一会，他却可以把一听两块钱的可乐随意赠人。在此起彼伏地嗝声中我对他也多了几分了解。
他的父母常年在外地做生意，把他丢给他的姑姑管，除了与父母见面这件事做不到，四驱车、明星海报、不断供的饮料，以及高额的零用钱，皆可餍足。
从小他被放养惯了，他会拿石头划邻居家的门，用针扎同学的车，把老师的白粉笔藏起来，这些事都能被他姑姑摆平。无非就是一些无关痛痒的指责，他也习惯了。他右手臂上还有用针缝过的痕迹，格外显目。
每次喝完我都看到他会是把易拉罐的拉环重新放回到易拉罐中。“你这是在干嘛？”我问。
他把罐子放到窗台上若有其事地跟我说：“你不觉得每个易拉罐啊的拉环，一开始就属于这个易拉罐的吗？”
又顿了顿道：“我这是帮它找回自己的归宿。”
“...哧，”我发出的声音很小，不知道他是否听到，
“小睿，等你长大了你自然就会懂了。”
“哧!”这次他肯定听见了。
适时港台爱情剧总是霸占电视的黄金档，男主女主间的暧昧情愫撩拨着我们懵懂不安的心在父母面前，面对电视剧中的接吻镜头，我会刻意地去看地板或者天花板，期间再偷瞟一下父母，趁着他们不注意再把目光聚焦在男女主角身上。也时常在脑海中幻想自己恋爱对象的模样。
两周的值周时间马上就要结束，我和濯岩也变得熟络，还是在老地方闲聊，我起了一个话题，“你有没有喜欢的人啊？”
“有啊，你呢？”
“我靠！谁啊？”显然我忽略了他之后的追问。在我的百般追问下，他告诉我说是依凝。
“她！？”看着我略带质疑的眼神，他的眉宇也变得有些紧促。
“没别的意思，我就觉得你这样的人，
应该匹配的对象是那种高高的，穿着打扮很成熟的姑娘。”
“这你就不懂了。”
依凝是我们班上的学习委员，个头一般，长相一般，梳着个马尾，干干净净的一个女孩。除了她的学习成绩能引起我的关注，剩下的就是她的眼睛了。
她的眼睛仿佛会笑，每次她安排班上同学的工作，尤其是男生，一个对视，那帮男生就像提线木偶似的，兢兢业业地去办，毫无怨言，回想起来也是挺神奇的一件事。
濯岩某天问我：“小睿，你把你班的值日表给我弄来一份被。”
“干嘛呀？啊，我知道我弄来我就懂了。”
值日表每个学期都是固定的，依凝固定负责走廊，我和濯岩的班级在同一条走廊上，濯岩以两罐饮料的代价，让他班的生活委员安排他也在那几天扫走廊。
濯岩每次去水房洗拖布的时候都会“无意”踩依凝的拖布，并附上一句“不好意思”，刚开始依凝觉得他只是因为冒冒失失地才总会这样，时间一长，她发现他是故意的，她会撅嘴看他，他也懒得装，坏坏地一笑。再后来依凝会轻轻地给他胸口几拳。
濯岩跟我讲这些事的时候，嘴上带着无法言说的笑容，
他说，“我喜欢看她生气的样子，喜欢被她打，她的拳头接触到他的身体上，他感觉到的是一种甜甜的温存。”我向他摆了个呕吐状。
“你不懂。”
02
学校在一条路的尽头，这条路作为一条分割线，路北是依凝住的村，路南是我和濯岩住的城，学校不偏不倚地夹在城市和农村之间。村头的小卖部就是依凝和她爸爸的生计所在。
她的父亲本是建筑队的队长，常年在外工作，烙下了老寒腿的毛病，母亲在她五岁的时候辞世，依凝的父亲便不能再在外工作，开了这家小卖部。
村里的人知道依凝这个孩子学习好，懂事，即使村中有三四家小卖部，村民也不吝于多走几步去依凝家买，对她家十分照顾。
依凝晚上放学回家，父亲在生火做饭，她便放下书包帮父亲打点生意。濯岩打听到这些，放学之后拉上我，骑着单车在依凝的村子里晃来晃去。
“你不就是想去她家的小卖部制造偶遇吗，你直接去啊，在这晃什么呢？”
“再等等，她走路回去回比较慢。”
“那你直接在放学的时候跟她在后面一起回来不就行了吗？”
“那她不就发现我了。”
“你一会不还是要进去吗。”我对他嗤之以鼻。他扭捏的样子一点都不像平时的他。
看到依凝进去了，他非要拉着我跟着他一起进，被我果断拒绝了。他挠着头往店里走，路上还被一块大石头拌了一下，险些摔了个跟头。
“咦！你怎么来了啊？”依凝头歪了一下问他。
“唔...我家在这附近...路过啊。”濯岩支支吾吾的回了她，他没想到依凝会先跟他打招呼。
“额...这样啊。”
“...”安静了好一会。
“给我两罐可乐。”濯岩率先打破平静。
“哦...好。”濯岩从兜里掏出钱，零钱撞击石板地的声音不绝于耳。
他飞快地抽出一张五块的钞票递给了依凝，然后慌张地拿起可乐走了出来。出来后他用力地吸了口气，又缓慢地吐了出来，就像做肺活量检查那样。
“明天还来。”他扬起嘴角对我说。
我陪了他几次，几乎每次都是他匆匆地从小卖店拿着两罐饮料出来。虽然有免费喝的饮料这一条件很诱人，但是我实在想不出诸如“某某同学生病”、“笔记落同学家去取”更好的借口，来说服我爸妈我总回家晚的事实。
3
炎炎的夏日很漫长，正午的太阳高举在头顶。校门口附近的野狗都张着嘴，狭长的舌苔袒露无遗，少了昔日活力的叫吼声让人觉得有些不习惯。这种天气大概也只有藏匿于榆树叶中的知了，才能不知疲地叽叽喳喳叫个不停。风卷起层层的热浪推向人脸，汗珠三五不时地从两鬓滑落，吹得整个人也很烦躁。
校门口几个低年级的孩子哭着走进了校园，“呜呜”的哭声吸引了在校门口闲聊的濯岩一群人。路过濯岩的时候，濯岩问他们：“怎么了？”
几个小孩子手背上的泪珠还没被太阳烤干，带着怨气和委屈，七嘴八舌地回答了濯岩。几个外校的高年级学生堵在校门外20、30米的地方，说他们缺钱，“借”点钱花花，不给就要打他们，还问他们学校的老大是谁。
“好，我知道了。”
濯岩和一帮人围在一起，其中有个人说道：“咱们学校也没听说谁是老大，学校里几个比较狠的人也就咱们几个了。”
一个卷发的胖子说：“我今天拉肚子，没有力气，要不然我一定去收拾那几个校外的。”
旁边一个留着长刘海的男生，意味深长地叹了一口气：“我哥在这片混得挺好，可惜上个月去日本了，要不...”
濯岩一个人拿着手里的饮料出去了，走了20米果然看到一群人，他把手中的饮料往他们脚下一甩，罐中未喝完的有色液体在罐子中跌宕翻滚，最终从口中飞喷而出，溅在那群人的裤脚上。
带头的是一个穿着背心短裤，肩膀上有醒目纹身的胖子，他率先安放了眼神中的慌乱，从兜子里拿出一盒烟和一个防风的打火机，点燃后，他猛吸了一口，同时左手塞进了口袋，浓浓的烟呛得他不由自主地咳了两下。
“就你，你是你们学校老大啊。”说完给后面的人一个会心的眼神，那个人从长裤中掏出了用报纸包裹的片刀，自信地冲濯岩笑了笑。
濯岩的眼睛四处寻觅着什么，在一颗槐树下发现一块板砖，他捡起来，朝着那群人走去，除了带头的那个，后面的人都后退了几步，濯岩加快了脚步，高举手中的板砖，带头的扔了手中的烟，疯狂地逃跑。
一会的功夫，这群人带着未散去的烟云溜走了，濯岩把砖头扔到了一旁，轻轻地拍了拍手。
当晚，濯岩一如既往地“顺路”去依凝家的小卖店。依凝微笑地对他说：“还是老样子吗？”
“嗯呢。”他心想，今天她好像比平日里又漂亮了许多。
依凝把三罐可乐递给他，“喏，给你的。”
“学傻了把，数都不会算了？”
“那瓶是奖励你的，今天的事我都听他们说了，你做的很棒。”
濯岩从依凝脸上的读取的温柔，泛红了他的脸。
“嘿...嘿...”
4
时光似琥珀，泪和笑也会定格在偶尔被翻看的老照片中，六年的时光原来就在一次次翘盼寒假，期盼暑假中过去了。毕业前，濯岩跑过来说有事求我，我笑说：“真难得啊，还有你求我的事。”
“我知道你文采好，帮我写封情书被。”“这...好吧。”我勉强答应了。
第二天我把我呕心沥血的情书递给了他，他忙谢我，我摆摆手说：“做兄弟的也只能帮你到这里了。”
小学毕业生上初中是按家庭住址分的，我和濯岩分到了同一个初中的一个班。依凝则被分到另一个初中。开学我便迫不及待地问濯岩和依凝怎么样了，他眼神游离地告诉我，“还那样被。”我也没再多问。
开学一个月，午饭间他跑过来，“小睿，来，陪我走一趟。”
“去哪啊？”
“你跟我走就知道了。”就知道他会这么说，我心想。
骑车走一半我就猜到他是带我去找依凝，在门口的我频频地看表，提醒他再不回去就要迟到了，他执着地要在门口看到依凝再折回。我掐算着时间，和濯岩打了招呼，先回到学校，他回到教室的时候被班任拉出去训话。
进来的时候，他表情还依旧是那样不以为然，我递给他一个纸条。
我怕被老师骂就先回来了
他也回了一张给我。
没事
打这起，他再也没有在中午叫我陪他去找依凝。男生的友谊建立起来很简单，无非是厕所里的一句:“哥们给根烟被。”濯岩喜欢躲在厕所抽烟，很快就结识了同一年组一些人。
在那个一无所有，叛逆心躁动的年纪，很多少年以为武力是除了学习成绩，最能找到自己的存在感和证明自己实力的东西。整个初一年组聚集一群人，拟在去平周围的学校，建立学校在这一片的威望。
张袂成阴的一群人像一团火球四处撩拨，第一个目标就是依凝念的初中。他们踩着车子从依凝学校的后墙翻进去，手里拿着甩棍，木棒，和电棍。受到惊吓的学生都远远地躲着他们，愈是这样他们愈嚣张，
叫嚷着：“把你们学校打架厉害的都叫出来。”
少间，出来了比他们多一倍的人，身高体格远比他们强壮，见状，只有两三个人脚还立得住，其他人都心生怯意，不知道是谁喊的一声“跑吧。”甩棍，棒子相继投地，迟迟不肯走的人也被拉着走了，濯岩和另外一个男生最后跑的。
顷刻，那个男生径直地躺在了地上，他脑袋被甩棍狠击了一下。濯岩被围了起来，被放倒后，一群人对他拳打脚踢，直到学校的教导主任过来，人群才停止殴打，濯岩和那个倒地的男生被送进了医院。
下午教室的广播响起了一则通报批评，和濯岩一起去打架的一群人被记大过。他们站在操场上被德育主任训斥。晚间，班上几个同学，组织着一起去看了濯岩。
我们在医院的一楼看到了濯岩和他的姑姑，濯岩伤势不重，脑门包扎了一下，身上有些外伤，他姑姑让我们先聊，她去办后续的手续，她走的时候低着头，我们都听到了她的叹气声。
匪夷所思的是濯岩依旧一脸的笑容，手中也标志性地拿着一罐饮料，好像什么也没发生过一样。
所谓成长就是不断地失去和得到的过程，和昔日的朋友渐行渐远，和陌生的人儿浅言交心。我和濯岩的人生轨迹渐行渐远，虽然依旧同处一个班级，但说话的次数越来越少，何况我的父母听说了他的事迹，告诫我少和他来往。
偶尔在班级中听到他的八卦，听说自从他记过后，他就很少去依凝的中学了。和他长厮混在一起的人说，濯岩曾跟他说起过依凝这个女生。依凝知道他去她们学校惹事，
跟他说：“我很讨厌现在的你。”
他说：“你不就喜欢我这样吗？”
“那不一样！”
“那就再也不见了。”濯岩赌气地说。
濯岩平静下来之后，他还是会偶尔跑去依凝的学校，偷偷地看一看她，就很知足。
05
时光荏苒，白云苍狗。我和依凝考上了重点高中，濯岩上了一个中专。我和濯岩的生活就像已走过交点的相交线，我只能从有共同交集的朋友中听到一些有关他的信息。
他上了中专发现他再也不是老师眼中格格不入的人，那些老老实实学习的才是另类，多的是像他这样整日想着如何翘课，获取自由的人。他们还发现一种“自由人”的集中场所——夜场。
在灯红酒绿和推杯换盏中，他们称兄道弟，社会一词不再是遥不可及的名词，而是触手可及的形容词。
高三的末尾我听说他因为卖药被抓入狱，刚开始我先是心头一紧，不出当晚就放松下来，就像听一则有关路人甲故事。
高中毕业的暑假，我拿到了大学录取通知书，接踵而至的是数不清的散伙饭和升学宴。没有一次聚会我能看到濯岩，
濯岩在我去报到的前一天才出狱，几个人在群里约着去看一下他，我心中原有些犹豫，但觉得和一个人好好的相识，也应该和一个人好好的道别，还是去了。
在濯岩家的下我们见的面，濯岩似乎老了一些，头上也窜出几根白头发，他一改以前嬉皮的模样，问他“你在里面怎么样？”“你以后怎么打算的？”他也只是蹦出几个字“还好。”“就那样。”眼神中也少了以前处变不惊的霸气。
我躲在他们后面，没问他问题。走的时候他挥舞着手臂对我说：“小睿，大学好好的。”
我回以微笑：“嗯，会的。”
升入大学以后，我每日疲于图书馆和社团之间，考证，四六级，把时间安排得满满当当，开始的时候，濯岩会在Q Q上问我：“在吗？”
我看到的时候一般都隔了好长时间，索性也没有回他。我们的情谊也变成了点赞之交，他不发动态，只是看到我发动态他会很快地点赞。
现在我已经大三了，前几天正迷茫于考研和求职选择，Q Q响了，是濯岩，这次是两条消息。
在吗？
我要结婚了。
拿着手机的我连忙恭喜他。我们又回忆起当年在一起偷懒的时光。
我问他：“你天天都喝罐装饮料，真的有那么好喝吗？”
“天天喝早就没感觉了，喝它已经成了我的一种习惯。”
他接着说，小的时候父母和他在一起看电视剧，会围坐在一起吃着干果，喝着饮料。他的爸妈都喜欢喝饮料，每次喝完都会把拉环重新放进罐子中。
他爸妈是相亲认识的，刚开始的时候他爸妈只是觉得双方条件都行，但还少了一点点感觉，当他们同时把桌子上的拉环扔进罐子中的时候，都觉得这一点点感觉找到了。
与其说喜欢喝饮料倒不如说更喜欢把拉环扔回易拉罐这一习惯，这样做他会想起他的父母。
“说了这么多你难道不想知道新娘是谁吗？”
“谁啊。”
“依凝。”
“！！”
06
夜晚具有特殊的能力，它总是能触及人们内心最柔软的部分，和我道别的夜晚，濯岩只身走到了依凝家的小卖店。稍作内心挣扎，他还是走了进去。
依凝变了模样，长高了一点点，变漂亮了一点点，马尾也变成了披肩长发。她好像也没变，眼眸还是如此地清澈。
“两罐可乐。”
“我更建议你要两罐啤酒。”依凝说。
依凝给了他一瓶，自己拿了一瓶。“来。”依凝指着门口的台阶，示意他坐下。
她起开她手中的酒，“干杯！”
濯岩也起开酒，“干杯！”
濯岩讲了他入狱的经历，那段日子他唯一能做的就是面对着墙反思，觉得自己真是混蛋，出狱后猛然发现姑姑的白发又多了，他认真地跟姑姑道了歉，姑姑把这件事很好地瞒了下去，他的爸妈爷爷奶奶都不知情，
姑姑对他说，濯岩，长大了就好。罐中的酒饮尽，依凝把手中的拉环塞回了罐中。濯岩看着她，征了一下。
依凝说：“有时我挺羡慕你的，你从出生就过着很多人穷极一生都无法过上的生活。我考上了大学，但是不幸的是父亲的老寒腿也开始变严重起来，阴雨天和寒冬，父亲的腿难以下地，每年的医药费跟我需要的学费差不多。
我不想用亲戚们东拼西凑的钱上大学，把年迈的父亲一个人丢在村子里无人照料，即使父亲百般不同意，我也执拗地想留下来照顾父亲。”
“我...”濯岩说不出一句完整的话。
“哈哈，其实我知道你喜欢我的。”
“你怎么知道的？”濯岩有些慌乱。
“因为我家再往北都是一些公司和工厂，你怎么会顺路？”
“...”
“其实...我也挺喜欢你的，小学那年，你一个人出校门找外校的人，
我觉得你超勇敢，有义气，有担当。”
“那你...”
“初中的那次，一个人的力量，如果用来保护弱者，那叫做善良；如果用来作为证明自己有实力的工具，那叫做欺凌，和流氓没什么区别。”
“我知道了。”
濯岩起身背对着依凝，他不敢直视依凝的眼睛。他看到门上是依凝清秀的字迹，写的招聘信息。内容大概是小卖店需要招一个货物员。因为依凝父亲年迈腿脚不好，干不了重活，店里的货物搬运就成了问题。
濯岩灵机一动说：“那我的力量用来搬货物，这算作什么？”依凝的酒窝微微凹陷，冲他眯眼。
濯岩和依凝开始学习有关超市管理和经营的知识，濯岩征求姑姑的意见，姑姑和他的父母商量后，给了他一笔钱作为起步资金。两年多过去了，濯岩和依凝已经在城里开了两家超市连锁店。
人生是一列注定驶向平凡的特快列车，就像莎士比亚所说
Nothing is so common as the wish to be remarkable
我总认为年少时越不安分的人，而后就会越来越甘于平凡。后来我又问了他：“我帮你写的那封情书呢？”
他不好意思地告诉我：“我觉得当时还没有勇气向她表白就没有递给她。”
“...结局是好的就好。”
我已经记不得情书的全部，只记得最后一段。
四季之中如果没有夏天，不能被称为完整的四季；
夏日之时如果没有汽水，不能被称为完整的夏日；
易拉罐之内如果没有拉环，不能被称为完整的易拉罐；
而我有你才完整。
刚开始接触，欢迎点关注和喜欢
坚持日更