凍醒

雪，2015年初

今年冬天特別冷，我覺得。但是卻把我凍醒了，這裡的“醒”，指的是觸覺是思想的覺醒。過去一直是一個只關心自己內心的孩子，暫且成為孩子吧，只有孩子會只顧自己不管天地他人。我明白今年跟任何一年沒有任何差別，並沒有冷到爆表。變的是我。

落葉是我的第一個發現，居然真的可以掉這麼多，樹木是真的會禿，走在厚厚的落葉上吱吱作響，下雨浸泡過的落葉綿軟發霉腐爛。跟我是個南方人有關，在我成長的城市，似乎冬天也是不落葉的，所以現在的我才會這麼驚訝。前兩天看梁文道在方所的演講，題目是中國南方的海洋文學之類。他說到新加坡華語作家，在描寫的時候其實比很多大陸作家更為細緻，用詞更深。同時也提出了南北差異的一些觀念，深有同感，簡而言之就是，我們從小受教育的背誦，春暖花開，春花冬雪，你真的以為我們南方人也這麼認為嗎？我們什麼時候在冬天見過雪，我們從小生活在四季如春甚至四季如夏的氣候里，春暖花開是常態，甚至不值一提。

如果只是這樣，我忽略季節而被凍醒的原因，我想還是可以接受并被原諒的。事實上我自己明白，是我變了。

我第一次體會到冬天如此之冷，是在桂林，離家五個小時火車的城市，當時還沒有動車。念語言學意大利語，暑假的時候和室友都興致勃勃，桂林的夏天也很熱，也能堅持去上課。到了冬天，心都凍僵了，室友也各奔東西，只剩下我一個人在宿舍里住。怎麼形容那種冷？是濕冷，早上起不來已經不是意志力的問題了，是身體的自我保護。我媽後來幫我收東西回家，摸到我的被子，她說“怎麼是濕的？”。我在國內在父母身邊的最後時光，居然忘記了撒嬌。

我第一次見到下雪，是在Pavia，米蘭附近的小城市。還是在念語言，上課的時候可以看著窗外飄雪看一節課。走在雪地上傻傻的踩別人的腳印，其實裡面都是積水。握一小團雪在手裡，是一種碎碎冰的感覺，變硬然後融化。

剛上大學的時候，迷失在迷茫裡，只記得冬天快來的時候，天黑得很早，四點多就天黑了，早晚溫差特別大的時候，天黑回家，漫天大霧。我也希望我是愛麗絲夢遊仙境，但是並沒有遇到瘋帽匠和兔子。如果也有一個洞讓我掉進去到另一個世界就好了，當時應該是這樣想的吧，又痛苦又麻木，痛苦是實實在在的痛苦，麻木是不為所動的麻木。直到有一天躺在床上覺得，為什麼這麼痛苦又不去改變，才一躍而起。

改變就是搬了新家，跨年的時候到擁擠的市中心去看燒火（城市傳統在跨年的時候燒一個大型的紙造型的玩偶），堅持新年第一夜住在新家，即使走在路上被路人惡作劇踢到的啤酒瓶砸到腳踝流血不止，還是自己一個人回家坐在新床上止血。農曆大年初一的時候正好有考試，因為實在無力的逃避，印象之深，後來每當自己偷懶的時候那種無力感羞恥感還是會出來鞭策自己。

事情並沒有變好，又過了一個冬天。也許是凍醒前寒風吹來的覺醒，也許是當時為了鼓勵一個高中同學，那一年倒是好好的看了幾場雪，還是小心翼翼的走在雪地裡，隔幾個小時就出陽台看看外面白成了一個怎樣的天地。我想當時的我是真的開始覺醒了吧，開始奔波于課堂埋頭于書本揪心于考試，然而這個同學卻再也沒有回來過，在充滿熱情的跟我分享過哈爾濱的雪景之後，在每天醒來收到早安信息和每天晚飯在國內晚安時間閒聊幾句之後，在我以覺醒忙碌為由的拒絕之後。

終於到了今年的冬天，迎著冷風我是越發清醒，也越發看清前路。吹到痛的清醒，我很喜歡有一句好像是革命語錄的話：“對待敵人如秋風掃落葉般冷酷，對待親人如春風般溫暖”。今年的冷是手都拿不出來的冷，拿出來滑滑手機，馬上凍出一道口子。到了大學第三年，才是真正打開心開始體驗，所以我看到了變黃的落葉，漫天的大霧依舊也看得到，只是不再祈禱掉進一個洞裡了，天黑得仍然很早，而我在健身房里流著汗。

風塵僕僕的我回到家喝了一杯熱可可，決定在這個冬天要做一個很暖的人，懷著滿腔的熱情偶爾偷懶心裡也有著可以為之奮鬥的事情。有一點關心這個同學的去向，因為他之前跟我一樣也迷茫了一陣子。我依然是個南方人，不太懂那些抗凍耐寒的事情，只能盡量緊緊包裹自己，只是心里變得又冷又明亮。

冬天快樂！