书印导读 6《假如给你一间老房子》

爱 , 这种东西很奇怪 , 越爱的人和物 , 越是不敢靠近。

图注 : 书印导读

这本书是一位做民宿预定平台的朋友送给我的，那一次他来我们上海老洋房的民宿里。当这本书一摆在我面前的时候，立即与他有了亲近感，似乎他也就是喜欢这种生活的同类，彼此间的距离很快被拉近了。

很不好意思地说，这本书虽然爱不释手，但是一直不忍拆开看。因为太爱老房子了，最近也在上海围着法租界的老房子转，租了一间做民宿，也收了一间做书店咖啡馆，可是总怕打开这本书之后，后悔自己的软装、硬装不如别人，一悔之下冲动的恶魔会跳上来，推翻重新来。

爱，这种东西很奇怪，越爱的人和物，越是不敢靠近。

上海的夏天很热，终于在这几天不到处蹦跶着去见各种人，所以就又翻出了这本书，一口气把它读了好几遍。读完之后，内心抑制不住地想写点什么，想告诉自己原来和我一样看待老房子的人，心灵都很美且宁静得让人产生敬意。不得不说，我也是一个这样的人，在这本书提及的访谈中，我似乎就坐在他们中间，一同倾听着不同的既往，以及不同的人生。

作者王蕾霰是一个建筑与环境专业的研究生，去台湾交换学习的过程中，深耕了一遍改造后的台湾老房子，也结识了一群热爱环境艺术的人。只不过这本书在文学方面的描写弱了一些，否则一定不只是相关专业的人爱读的书，也会是更多有情怀的文艺青年的手中宝物。

这本书的书名《假如给你一间老房子》，像是建筑系学生的课堂作业名。读完了书中的内容后，很想给作者取一个更通俗易懂，且更文艺范儿一点的名字《30幢老房子的前世今生》。

>>> 台北 

二条通.绿岛小夜曲 

中山北路一段33巷1号

这里最早的主人是日本摄影师佐佐木八二郎，他的摄影室就位于巷口，而这栋房子是他1925年兴建的自宅。日本撤离中国台湾之后，这里曾经有很长一段时间作为警政单位宿舍使用，后来被政府重新收回，一度闲置，直到被钟永男买下来，重新整理之后，才以现在的面貌呈现在大家眼前···房子整修好之后，曾经在这里住过的老警官回来，指着二楼一块图板的位置说，他以前睡在这里···

>>> 台北

紫藤庐

台北市大安区新生南路三段16巷1号

紫藤庐始建于20世纪20年代，日据时代为台湾总督府高等官员宿舍，20世纪50年代后成为周德伟先生的公家宿舍。周德伟先生为知名经济学者，他一心为台湾引进西方自由主义思潮，20世纪50年代，紫藤庐老宅成为以台湾大学为中心的自由主义学者聚会场所，知识分子常在此聚会清谈、批评时政、关心社会，开启了批判思辨之风···1975年，周德伟先生退休赴美后，由他的小儿子周渝接管老宅，这里遂成为前卫文化沙龙色彩的文人茶馆···1997年，因其独特的人文历史精神与文化魅力，紫藤庐被指定为台北市古迹···

>>> 台北

拾光机

台中市北区大诚街124号

原来这里一楼用作店面，二楼用作住家，曾经是牙医诊所、印刷厂、摩托车行，也曾住过流氓和酒店红牌。因为十几年来没有人住，房间里的杂物堆到天花板那么高，后半截的屋顶整个坍塌，任凭日晒风吹雨淋，地板上积了非常厚的烂泥，连房东都不抱任何希望。阿威和Rita进来看到楼梯，却发出“好可爱”的感叹，因为老房子有一种破败的美感，当下就把他们吸引住了···他们租下来这间老房子，抱着“留一栋是一栋”的态度，采用“无痛工法”尽量维持老房子原本的模样···开店以来，这里已经举办过画展、摄影展、舞台剧、音乐会等各式各样的活动···

图注 : 《老房子》封面

在这些“前世”的故事里，有历史人文非常特别的古迹，但更多的都是那些非常普通的民居甚至是破败不堪的弃屋。但无论如何都有一个共同的特点，那就是老房子的时间的味道。这种味道绝不是照片所能呈现的，必定要身在其中的时候，才能感悟到那种空间的结构美，那种时间的痕迹脆。

不知道现在的人，对历史是怎样的一种情怀。就在昨天，一个对心理学感悟很深的朋友，在我的咖啡馆里说，其实每个人不是他自己，是包括爷爷奶奶、生活环境、曾经经历、自我思考等等一系列要素组成的人，就如同一栋老房子，当下的它并不是全部，还包括了之前的一切留下的痕迹。这种痕迹沉淀的越是丰厚，则散发出越是迷人的悠远气息，让人流连不肯离去。

所以一个老房子的“前世”，就如同一个人的前世，斑斑驳驳的都是如生命一样过往的经纬“人生”。

这本书，更多的心血花在了对老房子“今生”是如何获得“重生”过程的描述，特别是细致访谈了主人的心境、情愫，还有一砖一瓦、一点一滴把老房子“唤醒”的过程。

>>> 小熊书屋

宜兰市神农路一段132巷2号

主人/吴淡如，宜兰人，专职作家、电视人、广播人。喜欢到处旅行，收集各种老东西包括老房子。她说，老房子之所以值得保护，因为它承载的记忆和感情是无可取代的。

图注 : 小熊书屋

>>> 老样咖啡馆

台中西区西区大和路17号 

主人/Kevin&Miranda，从事活动策划和行销，喜欢复古的东西。“他们说，老房舍，老树，老车，新空气，新呼吸，新心情。”

图注 : 老样咖啡馆

>>> 太古101

太古101 台南市神农街101号 

主人/马克与阿豪，喜欢收集西洋老家具的两兄弟。“他们说，我们希望在老房子里，营造中西合璧的异样风景。”

图注 : 老房子老物件

这些老房子的新主人，在老房子里做咖啡、做茶馆、做书店、做音乐室、做办公房···

之所以会有不一样的感受，不仅仅是他们极其热爱生活，更多的是他们在用这些过往的空间，精心修饰和用心创作之后，拿出来给更多的人分享，这里分享的包括：老房子的故事、新装修的理念、坎坎坷坷的装修过程、窸窸窣窣的时间味道。

假如，给你一间老房子，你可以做的只有一项工作，那就是让它获得重生，而且这种重生与将来的谁都不一样。

我们在标准化和工业化的大潮中，老房子的重生，就好比一座座不大不小的珊瑚岛，各种个性海马、异彩海蜇、缤纷鱼群在这里可以自由的游荡，这就是自然的美、生命的美了吧？

---