2020年第7期《环球人物》杂志
《中国医生,新偶像的力量》
近日将陆续在全国各地报刊亭、
机场火车站书店销售
点击图片即可购买当期杂志↑
在武汉终于宣布即将“解封”时,我们也终于专访到了张文宏、李兰娟等人。原因很简单,到了“大局已定”的此刻,他们才有时间、有精力接受较长时间的采访。
今天回顾,没有人会否认“武汉封城”是避免疫情扩散至全国的关键决定。1000多万人口的中部重镇武汉,自新中国成立以来就未曾有过封城之说。这一石破天惊的举措,是看上去柔柔弱弱的女院士李兰娟最早提出的。她向《环球人物》记者讲述这个过程时,语气波澜不惊,一切只是从传染病医生的角度出发。而在记者听来,每一步都惊心动魄。
李兰娟以国家卫健委高级别专家组成员的身份去武汉调查“不明原因肺炎”是1月18日,武汉新增确诊病例终于归零是3月18日,整整两个月,李兰娟的生活重心全是武汉。这原本并不是一座浙江人熟悉的城市,这原本也不会是一位73岁院士的日常,但跨过了生死门的武汉会记住李兰娟的名字。在这场针对新冠肺炎疫情的阻击战中,她太关键。她告诉《环球人物》记者:重症患者人数已经大幅下降,当重症和危重症患者总数降到1000以下之后,她的任务才算是告一段落。
同样在武汉,少将科学家陈薇被寄予厚望。3月16日20时18分,陈薇牵头研发的重组新冠疫苗获批启动展开临床试验。几个小时前,她在审批现场,一头干练短发,头戴迷彩帽,身穿迷彩服,虽戴了口罩,声音依旧干脆利落:“6个月以后加强一针的话,(防护)作用可以达到两年。”“我们按照国际的规范,按照国内的法规,已经做了安全、有效、可控、可大规模生产的前期准备工作。我们已经做好了正式开展临床的所有准备!”
在新冠疫苗的研制上,我国正兵分五路,同时进行灭活疫苗、mRNA疫苗、重组蛋白疫苗、DNA疫苗、重组病毒载体疫苗5类疫苗的研发。
另一位爆红的“偶像派”医生是张文宏。自从疫情暴发,这位华山医院感染科主任一出现在公众面前,就自带踏实感和说服力。网友对他的评价是:一旦关注,长期感染,无法治愈。人们喜欢看他写的文章、听他说的话、传播他的金句,真的只是因为他说得通俗易懂吗?其实不然,他令人折服的地方在于专业性。华山医院感染科,是全国感染科中的佼佼者。作为主任,张文宏深厚的医学功底才是说话做事的一切支撑。他跟《环球人物》记者打了个比喻:新冠病毒是狼!既厉害,又狡猾,一开始甚至会被误认为是狗,不会很引起你的注意。
今天,这场“新中国成立以来传播速度最快、感染范围最广、防控难度最大的重大突发公共卫生事件”,终于见到曙光。它注定成为一代人的集体记忆和公共烙印。多年以后,我们回首2020年这个春天,会记住一个新词:白衣执甲。中国医务工作者的专业精神,在疫情这个特殊的战场上代代传承,生生不息,照亮了整个春天。“谢谢你为我们拼过命”,这句话刻在了2020年的年轮上。在这拼命的过程里,我们记住了钟南山泛红的眼眶,记住了李兰娟被口罩压出深痕的脸,记住了张继先“流了一生眼泪”的感触……我们终将铭记专业的力量、实事求是的力量、白衣执甲的力量。
谨以此封面,向千里驰援、逆行湖北的全国346支医疗救援队、4.2万余位医务工作者和坚守湖北的本地医务工作者致以敬意!
英首相王储,双双中招
特别报道·特稿
“新冠肺炎是英国数个世纪以来面对的最大威胁,应对的道路是艰难的,而且仍将不幸地会失去许多生命。不过,我们眼前的路一天比一天清晰,迎接挑战的英国人民将比以往任何时候都更加强大。”在英国疫情日益严重之际,首相鲍里斯·约翰逊如是说。
在短短3天里,英国民众就接二连三地领悟到“最大威胁”真正含义。3月25日,王储查尔斯的新冠病毒检测呈阳性,等于宣告了英国的疫情防线的脆弱。3月26日,全英新冠肺炎确诊人数突破1万,达到11658人。3月27日,约翰逊在社交媒体上透露 :他的新冠病毒检测呈阳性,正在居家隔离。
世界·焦点
截至目前,新冠肺炎疫情已经蔓延到全球180多个国家和地区。在全球共抗疫情的关键时刻,美国一些政客和高官持续不断地把中国地名与病毒联系起来,大肆污名化,引起了包括中国在内的国际社会极大义愤和强烈反对。
外交部新闻发言人耿爽多次在例行记者会上表示:“希望美方个别人能够倾听国际上和国内的理性声音,停止继续发表对中国进行污名化的错误言论。我们希望他们能够明白,采用混淆视听、甩锅别国的伎俩,使用中国地名命名新冠病毒无助于美国战胜疫情挑战,也无助于抗疫国际合作。”
世界·政要
62岁的摩纳哥公国亲王阿尔贝二世被“关”在自己的王宫里。医生每天为他定时进行体温测量,还通过血氧仪监测他的血氧水平。3月21日,他向摩纳哥国民报告了自己的健康状况:“一点点新闻:病情没有变化,稍微有点发烧,稍微有点咳嗽。生命体征一切都很好。医生们对此感到满意。”
阿尔贝执掌着人均收入极高的袖珍国家,是风流的“体育王子”,也是首位被新冠病毒感染的国家元首。虽然病情并不严重,但他的感染途径至今没有弄清。他提醒公众:“任何人都可能得病。”他的“中招”也让世界各国的领导人对这种凶险狡猾的病毒更加警惕。
世界·名案
500万韩国民众在青瓦台请愿书签字后不久,韩国警方终于在3月25日将赵主彬公开示众。赵主彬生于1995年,是“N号房”事件的主犯。他威逼利诱女性拍摄色情视频,对其进行性侵害,还将视频广泛传播给上万人,更建起了庞大的线上性交易网络。根据最新消息,参与这一网络的有韩国知名企业家、艺人和教授。民愤不断升级,文在寅于近日宣布将彻查参与“N号房”的用户,执政党也宣布将通过防止“N号房”事件再次发生的三部法律。
文史·名家
1925年,在美国宾夕法尼亚大学读书的梁思成,收到父亲寄来的一本《营造法式》,作者是北宋的李诫。他先是惊喜,随之而来的是失望和烦恼。充斥其中的术语,字典辞书中都无法查到。这本巨著对他而言,如天书一般。
3年后,梁思成与林徽因结婚,婚期定在3月21日。这一天是宋代记载李诫的去世日期。他们的儿子取名“从诫”,意为“师从李诫”。又过了3年,他们加入中国营造学社,“放弃了盖洋房的好机会”,在北方大地的寺庙阁殿中勘探测绘,一点点破解“天书”的奥秘。
800多年后,李诫终于遇到了他的现代知音。那些矗立千年的寺塔桥院,从此不再是无名匠师留下的冰冷木石,它们背后隐藏的伟大构造,将第一次在中国人的建筑史中得到整理、解析与荣耀。
文史·人物
南医大杀人案宣布告破两天后,何袜皮便在自己的公众号“没药花园”上发表文章《1992年南医大女生遇害案告破》,分析梳理了案发始末和告破过程。
何袜皮是一名人类学博士,之前做过记者,也写过小说。去年6月,她从美国威斯康星大学麦迪逊分校毕业,至今未找工作,而是把大量的时间和心血都花在自己“不务正业”的兴趣上——罪案的推理和分析。在人类学研究的训练下,她爬梳资料、采访追踪,找寻蛛丝马迹,推理分析大案,比如“黑色大丽花惨案”“刁爱青案”“吴谢宇案”“日本福岛县女教师宿舍便池藏尸案”……不分中外,不论历史和现今,她像一位捕手一样,抽丝剥茧,一步步还原现场,再深入到犯罪者的内心世界。
“我不是法官,也不是在宣判,我只在乎事实和真相。”何袜皮说。
文史·典藏
今年是拉斐尔逝世500周年,意大利早在去年就开始策划巡回展览,以纪念这位文艺复兴时期的艺术巨匠。不幸的是,因为一场突如其来的疫情,部分活动被迫取消。但这丝毫不影响全世界对拉斐尔的爱——纪录片热播,画册热销,罗马博物馆的“拉斐尔纪念展”仅举办3天,就售出了7万多张门票。
500年来,拉斐尔的影响自意大利波及欧洲,甚至整个现当代艺术史。他的作品已是各顶级博物馆的“镇馆之宝”。一场接一场的展览,吸引着全球粉丝前去一饱眼福,亲临画前感受拉斐尔的魅力。
人们对拉斐尔的追随与爱从未间断。正如罗马万神殿中,拉斐尔墓碑上的那句话:“他在世时,自然女神担心会被他征服;而他死时,自然女神又害怕会跟着枯萎。
艺界·大咖
刘雪枫称自己是“杂食爱乐”,多年来一直以一个狂热乐迷的姿态徜徉在古典音乐的世界。无论何时何地,他的黑胶唱片机,或者蓝牙音响、iPod耳机里总有一首交响乐曲。在疫情蔓延的日子里,刘雪枫不愿意闲着,每天都在微信公号里推一首“治愈系古典音乐”,介绍全球音乐家的“居家花式抗疫生活”。他写道:“感谢音乐,感谢音乐家。”
18年前,刘雪枫成为一名背包客,开启了古典音乐之旅。通过音乐与旅行,刘雪枫重新梳理了自己与外界的精神关联。他觉得自己变得更平和,更懂得自我约束,更包容了。“大概是每天听古典音乐的缘故吧。”
近几年,刘雪枫尝试写一些音乐普及读本,录各种音频视频,延展一个个音符背后的学问空间,帮助每个人寻找与古典音乐间的共鸣。
艺界·明星
满世界的“云”。这是疫情期间许多人的生活和工作写照。孟鹤堂也不例外。隔离在家,三大爱好不可少:看电影、打游戏、织毛衣。一开始纯属兴趣,结果越织越好,不仅能“自织自穿”,还能给粉丝线上授课。
“不过,最多的时间还是在写本子。想点、拉稿、填包袱,有时整个过程很枯燥,一个字一个字的抠,有时反反复复就很崩溃。我就想趁着还年轻,脑子还灵光,还有一些想法,尽量多写点好东西。”
两年前,孟鹤堂因一句“盘它”红遍大江南北,成为德云社最忙碌的相声演员之一。他20岁才开始学相声,做过大堂经理,在德云社沉潜10年,台上全能王,台下勤写稿,慢慢盘出好光景。