01
人生就场豪赌，有人从出生起就拿着高额砝码，有人一无所有，只能拿时间和心力典当；有人贵为“天之骄子”，不费吹灰之力就能尽享荣华，有人手握烂牌，是输是赢端看自身造化……
1900年正月初五，狭小而拥挤的贫民屋里一片忙乱纷杂。伴随着一声婴儿啼哭，小小的董竹君终于降生于世。
父亲拉黄包车，母亲在富人家做佣人，董竹君的出身并不高。但好在，她有一对疼爱她的父母，哪怕省吃俭用也愿意供她上私塾。
13岁前，董竹君的生活平静而温馨，纵使没有泼天富贵，但依旧有一方被庇佑的小天地；
13岁后，家中遭变，母亲被辞退，父亲染上伤寒；在巨额医药费的重担下，董竹君不得不咽下眼泪，去堂子里做一个卖艺不卖身的“清倌人”。
命运是个玩弄棋局的好手，喜欢把人逼到墙角，将她一军，再看她如何翻盘。
董竹君用三年青春换了300块大洋，就这样来到了灯红酒绿、散发着浓厚脂粉气的大染缸。
在堂子里，她每天迎来送往，以歌喉取悦达官贵人。她长得美，歌声好听，很快成为了红牌。但她不开心。
她不愿意每天穿金戴银，在销金窟里纸醉金迷；她更不愿意，明明内心委屈到死，还要假装开心，在众人面前陪笑。
年少的董竹君恰如一管绿竹，尽管不得已在欢场周旋，但依旧清雅如初，眉眼间尽是坚毅之色。她不想做堂子的摇钱树，像饭桌上的佳肴一样供人品评赏玩。
她是属于自己的人，活生生的人。
02
董竹君的爱情像一个童话。
14岁那年，她遇到了夏之时。夏之时仪表不凡，24岁便身居高位，担任四川副都督兼蜀军总司令。难得的是，夏之时性格豪爽，待她细致，还是人人称赞的辛亥英雄。
于董竹君而言，夏之时是她轰轰烈烈的初恋，是她灰暗日子里的一束光；而于夏之时而言，董竹君是温柔小意、品貌不俗的“解语花”。
夏之时想带董竹君离开青楼，但遭到了拒绝。
这个执着坚毅的小女子，从不愿意被人看轻，哪怕赎身，也不想靠别人。
她说：
“我自己会想办法逃出去，不用你花钱。以后我和你做了夫妻，你一旦不高兴的时候，也许会说，‘你有什么稀奇的呀！你是我拿钱买来的！’”
接着她提出了要求：1、坚决不做小老婆；2、婚后要带她到日本留学。
夏之时有什么理由不答应呢？彼时彼刻，这样一位才貌双全的佳人已足够令他倾倒。
董竹君果真凭着聪明，在灌醉看守后，卸下珠翠钗环，一身素衣逃出青楼，奔向夏之时。她的身后，是一座珠光宝气，镶着金边的巨大牢笼；而她的身前，是前程未定，但坦荡自由的光明大道。
她没有反骨，但有傲骨；她不想做提线木偶，只愿意奔赴自由，哪怕粉身碎骨。
董竹君跟着夏之时一起东渡日本，随后嫁给了心中的良人。那一年，她15岁。
03
可生活永远不像童话那么简单，英雄美人的故事结局，也许是情谊由浓转淡，终成陌路殊途。
婚后，夏之时的直男癌本性暴露无遗。留学期间，他不准董竹君和外界有太多接触，只帮她请了家庭教师。
夏之时因为公务要去四川，临行前给了董竹君一把枪，强调说，如果董竹君做了对不起他的事，就用枪自杀。甚至，夏之时还急招弟弟来陪嫂子读书，目的是监视她的一举一动，防止她红杏出墙。
董竹君当然不舒服，后来她在自传中这样写道：
“我从窗前回过身来，正对着穿衣镜，镜中一位少女亭亭玉立，双目炯炯。雪白、细嫩、红润的皮肤多么美呀！但你的神情又多么烦闷不悦呀！你的丈夫并非是理想中的那个多情温柔的英雄，而是一位严厉的师长，君须怜我，我怜君！”
她心中的英雄形象就这样坍塌了。
从日本回来后，夏之时被免去职务。事业的挫败让他变得日渐暴躁消沉，还染上了吸烟赌博的恶习。眼看着一个顶天立地的有志青年堕入深渊，那个人还是她最亲最爱的丈夫，董竹君的内心无奈而痛苦。
那个曾令她心心念念的良人变了，在一次大吵时，夏之时甚至抡起菜刀要砍她。
而更令董竹君崩溃的是，夏之时满脑子都是重男轻女的封建思想。他反对将四个女儿送去读书，觉得女人就该相夫教子，读再多书也是浪费。
夫妻之间，最可怕的就是三观不合。夏之时大概忘了，董竹君本来就不是甘于依附远松而活的菟丝花，多年前，她连赎身都不愿假他人之手。
多年过去了，董竹君早已从一个稚嫩、空有一身傲骨的小女孩变成了可以独当一面的大女人。
她顺利完成了日本的学业，她爱读书，有空就和孩子们一起阅读；
她开始创业，帮助穷人尤其是女性独立，开办了“富祥女子织袜厂”和出租黄包车的“飞鹰公司”；
……
她以极大热情投入到自己的生活中，但在夏之时看来，她不过就是一个抛头露面、不守妇道的罪人。
一面向阳，一面背阴；一面生气勃勃，一面暮气沉沉，分道扬镳实属必然。
04
董竹君和夏之时正式提了离婚。
前路如迷雾般飘忽不定，此时的董竹君已经不再年轻，她还有一对父母和4个女儿需要照顾。夏之时轻蔑地对她说：“如果你能带着孩子活下去，我手板心煎鱼给你吃！”
她不相信，如果命运没有给她最好的安排，那就自己创造。
在经历无数的挫败后，一次机缘巧合，董竹君创办了锦江川菜馆。从菜品到装修，从人员到管理，她咬紧牙关，凡事亲力亲为。
锦江火了，无数军政要客、商业大亨都成了座上之宾（包括杜月笙、黄金荣等人）。她游走于黑白两道，大力发展事业的同时，还积极支持革命，为抗日捐款捐物。
董竹君说：我从不因被曲解而改变初衷，不因冷落而怀疑信念，亦不因年迈而放慢脚步。
出身卑微，被卖青楼，遇人不淑，离婚出走，董竹君的一生布满坎坷艰辛。但她身上的那股劲儿却从来没有因为际遇和时局而有所消减，从头到尾，她靠的就是自己。
她让人坚信：活出自我，静待美好，这才是身而为人最大的高贵。