笨拙的划船者

无风也无云，他踩着像屎一样的烂泥把独木舟推进棕红色的水里。然后扭头问岸上挺着酒桶肚子的厨师：“河里有鳄鱼吗？”

小眼睛的胖子一口咬掉了半条热狗，挥手驱赶着飞过来分享的苍蝇，呜噜噜地宣称：“没有，有些蜥蜴，但你们不会看见它们。”

一定是昏了头才想到这个主意，他心想，然后把一只脚踏进船里。船身开始剧烈摇晃，把坐在里面的女人吓得尖叫起来。

“如果翻了船。”厨师把最后一段焦黑的香肠塞进嘴里，若无其事地说：“记得先游到岸边，再去翻它，别在河中央白费力气。我在下游等你们。”他在油乎乎的牛仔裤上蹭了蹭手，最后说道。

真鼓舞人心。他冲厨师的背影挥手告别：“好的，回头见！”心里却想着：幸好其他人听不懂这些话。然后转身坐进摇晃的小船，脸上挤出兴奋的微笑，大声说道：“来吧，让我们荡起双桨！”

一个小时以后，在呵斥了女人第三次的盘问后，他茫然地望着远处的河岸——那里除了虬结的树枝，两只弯着像蛇一样长脖子的鱼鹰，没有人影。

裤子湿塌塌的，苍蝇叮在满是泥水的腿上，更多的棕红河水顺着桨杆流下，两手在不停地打滑。每划一下桨都感到指根的水泡大了一圈。

不远处的鸬鹚无聊地看着水中打转的小舟，已经懒得再次飞起。

我真是个笨蛋，怎么会想到来划船。他一边努力地扭动着酸痛的手臂，一边寻找着岸上传来的声音。

没有声音。连水流和翅膀扑打的声音都没有，更谈不上四驱越野车的轰鸣了。难得厨师在逗我？他没记住导游那一长串名字，就干脆把他称为厨师。事实上他除了给他们烤了几根香肠当午餐，也没干什么。本以为他会下河和他们一起划船呢，自己真是太蠢了。

他在浅滩那儿花了太长的时间，其他的船早就没了踪影，这让他更没了斗志。我不擅长划船，在公园的湖里划船都直打转，别说在大河里了。可这条河和湖水一样平静，而且还是顺流而下。他心里另一个声音在说。

所以才害得我划了这么久。他皱起眉头狠狠地划了一下桨，船头又偏向了另一边，把一群黑色的鸭子惊飞了起来，它们拍打着翅膀贴着水面飞过，嘎嘎地叫了一会儿，消失在了河流的拐弯处。

半个小时就能到。出发时厨师信誓旦旦地保证说，那话给了他信心，也管住了本要落荒而逃的腿。因为那时他已经意识到这个河上荡舟的活动用的真的是舟，而且是独木舟，而不是动力船或者是那种公园里用脚踩的鸭子船。

文化不同。他事后总结到。

别人告诉怎么做，事先都准备好。不单单是习惯，已经成了文化。我在按着自己的文化理解这里的人，和事。他看着皱巴巴的水泡想，那火辣辣的感觉帮他记住了这一点。

“嘿！”岸边的树下长出了一只粗大的手，红红的还长满了毛。几艘灰突突的船停在旁边，船上的人笑着看着他们。

笑吧，笑吧。他举起船桨，吹起了口哨。红手竖起了大拇指，厨师大喊：“Great，you did it！”

这句话不用翻译，其他人也在欢呼，他理解这也是一种文化。