林徽因的美,自不必说了。
她在归国担任北平女子文理学院外语系的英语老师时,只要她一出现,全校的学生轰动,就是要目睹她的风采。
娱乐至死的年代,人们津津乐道的徐志摩和金岳霖和她的关系,让很多人看不到林徽因的努力、乐观和韧性。
其实,林徽因是一个平凡人,一个学者。
她不是娱乐明星,制造绯闻供人消遣。
她是一个平凡人,也有生活不如意的一面。
家庭生活
林徽因于1904年6月10日出生在杭州,父亲林长民是日本早稻田毕业,是民国前十年活跃的外交官。但是,受到中国传统文化的影响,林长民还是娶了一个妾生了四个儿子。林徽因的母亲非常地嫉妒小妾,又无人能诉说,只能经常跟林徽因哭诉、抱怨。
小小年纪的林徽因也是很苦恼,幸好她足够聪明,父亲才很喜欢她。
1925年,父亲不幸中流弹身亡,母亲只好跟着嫁入梁家的林徽因生活,负能量的母亲给生活制造不少的麻烦。更让林徽因在中西文化中感受到疲惫不堪的分裂:一方面,她对西方文化渴望又羡慕,但在母亲这里只感受到传统文化的沉重和挫折感。
众所周知,梁思成是大家族的长子,婚后的林徽因要主持家务还要协调家里的人际关系。对于家务,林徽因做得不够理想,她会在写给朋友的信说佣人洗衣服太用力,把价值40美元的衣服洗坏了等让她操心的琐事,但是家务占去了她很多时间,她会觉得压抑。
正如1936年她写给费慰梅的信中说:“每当我做些家务活儿时,我总觉得太可惜了,觉得我是在冷落了一些素昧平生更有意思、更为重要的人们。于是,我赶快干完手边的活儿,以便去同他们“谈心”。倘若家务活儿老干不完,并且一桩桩地不断添新的,我就会烦躁起来。"
你们看,林徽因会因为女主人和母亲的身份占用她的时间和精力,让她不能把时间浪费在自己喜欢的事物上感到压抑、烦躁,这样的她快乐吗?
在家庭人际关系上,除了前文说一个负能量的母亲,林徽因还要处理和梁思成的姐姐妹妹的关系,总体来说并不是很愉快。
友情
24岁,林徽因和梁思成自美国归来,找工作靠的是梁启超的关系。
他们对当时的国内文化有一种疏离感,在她写给唯一的闺蜜费慰梅说:“在你们真正出现在我们在(北京胡同)三号的生活中之前,我总感到有些茫然若失,有一种缺少点什么的感觉,觉得有一种需要填补的精神贫乏。”能听懂林徽因的话并适当地慰抚她的同性女友里只有费慰梅,她是林徽因唯一的闺蜜。
可见,林徽因的同性缘很差。因为徐志摩的日记保管事件,她和凌淑华闹得不愉快。
因“太太的客厅”事件,她和冰心几乎不来往。
因传徐志摩和张幼仪的离婚导火索是她,张幼仪终生不愿和她会面。这些是有文字记载,其他的就不清楚了。
林徽因的友谊更多是来自男性,沈从文和妻子吵架找她倾诉,徐志摩的二婚生活不如意也跟她倾诉等。但是,金岳霖的出现打破了友谊的界限,更让一些嫉妒林徽因的人因此给她抹黑泼粪了。
林徽因同友人的交往主要是精神层面的愉悦,有三五好几就够了。
学业和职业
16岁,她跟随父亲到英国伦敦,父亲经常外出把她一个人扔在出租房。房东是热爱建筑学的人,林徽因受了影响,立志以后从事建筑方面的工作。但是当时的美国宾夕法尼亚大学是不招收女生,林徽因只好选择美术专业,修建筑课程,用三年的时间出色地完成四年的学业。
现在很多人在抱怨专业不如意,其实还是要像林徽因懂得变通和靠自己的勤奋培养才气。
学业有成,归国的第一份工作是东北大学建筑系的教授,而她的丈夫被任命为该系的主任。你们要想,她和梁思成在美国同被保罗.P.克雷聘为助手,但在中国只能唯丈夫是尊。
1945年,梁思成出版了单行本的《中国建筑史》,林徽因至少撰写了其中关键性章节中的一章,并没有获得署名。林徽因以她的方式帮助了梁思成的工作,作家萧乾称她是梁思成背后“无名英雄",卡之琳称她是梁思成灵感的来源。
林徽因的在建筑领域的职业成就被忽略,是当时的父权制社会所造成,正如她所说:“在中国,一个女孩子的价值完全取决于她的家庭。”
林徽因身为女性,在当时的美国和中国遭受性别压迫,但是她没有放弃自己喜欢的建筑学,即使在病床中仍然坚持她的梦想。
再来说说林徽因的文学成就,她是诗人,作家。诗歌代表作《你是人间四月天》是写给新出生的儿子,诗名柔婉流丽,美极了。小说代表作是《九十九度中》,汪曾祺称赞为中国第一篇有意创作的弗吉尼亚.伍尔夫式的意识流小说,是现代主义的蒙太奇和片段叙事技巧的使用。直到如今,仍然有很大的参考意义。
林徽因并没有因为自己长得好看,众星拱月就放弃了学业和职业,她清楚自己喜欢的专业,不惧困难,持之以恒地热爱。这才是她成为女神的主要原因吧!不然,世间的美人多如牛毛,那么多人却只爱林徽因一人呢?
原创文:灵林玖玖,图片来自网络,侵删。