人世难居，便产生诗，产生画。夏目漱石是最懂陶渊明和王维的，比大多数中国人更懂，若让他排，是会将这两人放在李白杜甫之前的。“采菊东篱下，悠然见南山”，“独坐幽篁里 ，弹琴复长啸”，空灵中才有安然，耳根清静了，思维才能复苏。
至少这二十分钟的时间是属于他自己的。虽然无法漱石枕流，但至少把心情擦拭了一遍，不然他都没法想象今天接下来的时间该怎么过。眼看就要下课，他重新将书签夹好，就像完成一个神圣的仪式。这个动作并不利索，甚至有些笨拙，仿佛是患有拖延症的人才有的表现。
他轻轻叹了一口气，知道这是内心迷恋着方才的那一刻，才会出现这种身体本能的反应。
校园其实很美，几棵高大的早樱正铆足了劲地抽叶，过一阵就会满树粉红，仿佛镶嵌在云间的彩霞。记得去年春天开花的时候，花瓣在风中簌簌地飘落，形成阳光下别致的粉雨，美得像动画片里不真实的场景。那边几棵芭蕉簇拥着一座灰色的假山，营造出了中国园林独有的审美意境。秋天的校园其实更美，他情有独钟的银杏树在阳光下泛着金色的光泽，地上的落叶像在写一首抒情诗。
可惜这么美的校园空间，学生和老师却基本无福消受，他们大多数时间，做的基本都是与这环境格格不入的事。
仿佛为了印证他的想法，下课铃在他走到一半的时候就兀自响了起来，然后周围一切照常，仿佛它自己失灵了，在不该响的时候忽然闹起来一样，所有人达成共识，一起若无其事地将它忽略不计。
等到他刚到办公室门口，不知哪个班的学生，忽然就像救火一样心急火燎地从走廊那头直冲过来，一长串的身影你追我赶，最后非常默契地排在英语老师廖晓青的办公桌边上。而廖老师的步伐自然比不过学生敏捷，一直等到他们排起了长龙，她的身影才穿过学生队伍，好不容易挤进自己实际空着但看着似乎满溢的座位。
这时离下一节课其实只剩下最后五分钟的时间，但他们连这点时间都是不愿意放过的。排队的学生有很不流畅地背着课文的，有急急地申诉作业不交的理由的，更有低头故作镇静地听着老师训斥上课开小差，听着听着就插嘴解释的，理由总是前后矛盾、言不由衷，于是一个队伍的人都在笑他。一时间，中文、英语夹杂在笑声中，更加疙疙瘩瘩地纠缠得让人不耐烦。
廖老师边上的物理老师孙本英却在辅导学生做题，被这边的声音所干扰，不得不也拔高了音量，不知道的人，还以为他们在吵架。
整个办公室喧闹得就像个菜市场，葛宜平不相信，这样的方式学生可以进入学习的状态，或者会就此喜欢上学习。但这种每天上演的场景，却一眼就能看穿老师们的焦虑和担忧，仿佛饥饿到极点的人，看到一个碗，先抢了再说，根本来不及考虑里面是否有饭。
眼保健操的音乐响起，已经是第三节课了，葛宜平有课，赶紧拿了语文书向教室走去。课文是再熟悉不过的说明文《印刷术》。从近处讲，刚才第一节课他已经讲过了；从远处讲，他这辈子至少讲了三十遍，也许还不止，反正比他自己㝍的文章还要熟悉几倍。语文试卷的课内阅读分析题会怎么出题，他闭着眼睛都能猜到。这样的文章，他实在提不起兴致去设计上课思路，只是按照说明文的特点将知识点与考点梳理一遍。
几个用功的女生在座位上坐得笔直，两眼聚精会神地望着他，将他讲的内容一丝不苟地记在精心挑选过的精美的笔记本上，弄得他忽然心生一丝歉意，这些可以保证考试得分的内容，面对眼前的他们，他已经不知强调了几遍，每一次却都在心里自责，自己是在浪费他们宝贵的青春。这个念头在心头一掠过就再也挥之不去，因此，面对听课认真的学生，他无法像其他老师那样及时表扬，而眼角瞥见一个女生躲在角落里看一本不知什么书，他也实在无法对之深恶痛绝，说不定那还更让她受益呢！至少，不管怎样，她的阅读给她带来了情感上愉悦。哪像他现在炒冷饭一样讲这些知识点，弄得自己和几个好奇心很强的学生一样厌烦。
他想， 等到这些学生长大了，总有人会做老师，到那时，会不会现在学校的老师一样，教给自己学生的，都是这些被反复咀嚼的所谓“知识”？假如带着这满腹的“知识”长大，有一天，他们从小到大一直错以为是“文化知识”的东西，给不了他真正养分，他们会不会像那位曾在英国读书的香港女留学生那样，把自己的母校告上了法庭，并痛斥母校的文凭如同废纸，根本找不着工作，或者他们即使找到了工作，却发现所学的东西对工作丝毫没有任何帮助？[](javascript:; "图片和文件")
[忽然又想，很多老师表扬或者批评学生，其实也许并不是真心喜欢或者厌恶，而只是职业需要，或者更明确一些，是出于“业绩”的需要。假如学生考试出色，他既可以赢得口碑，又能拿到比别人多的奖金，教书的日子就好过多了。于是这样一来，他的言行就迫不及待地变得功利起来，只要有利于出成绩的，就十二万分拥护，而一旦出现与考试背道而驰的言行，就一定要赶尽杀绝。 ](javascript:; "图片和文件")
[至于学生的将来，那是万分遥远的、与他没有丝毫关系的事，好在到时对方人生的好坏，无论怎样也找不到他头上。这样清醒地自私着的老师，一般对自己的孩子上学这件事，就特别宽容起来，他们明知成绩是怎么回事，绝不愿意自己的孩子的灵性在人生起点上就被阉割了，以后想要恢复，将会很困难。但同时又怕孩子真的拿不出分数上不到高一级的好学校，因此往往在考前想法给他恶补，而考试一过，就又放任自流。 ](javascript:; "图片和文件")
[他们的态度也经常左右摇摆，有时很不把考试成绩当回事，有时为了自己的面子，又很需要孩子考个高分。但有一点可以肯定，他们在表扬别人家的孩子勤奋的时候，通常都不鼓励自己孩子勤奋努力，而把他的身体与心情看得更为重要。 当然，做老师太过投入的自然大有人在，正应了那句诗，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，对自己的学生也好，对自己孩子也罢，一定要他们头悬梁锥刺股，一见他们稍稍放松，作为教师的他就一副哀其不幸、怒其不争的样子，于是萝卜大棒轮番使，施加各种手段让其“步入正轨”。](javascript:; "图片和文件")
学生在黑板上抄录着他写的说明文答题要点，他的眼睛却看向窗外的天空。
那里，有一只白色的鸟儿飞过。假如夏目漱石在中国做老师，面对这一切，他会怎么想？陶渊明与王维如果能活在当今社会，怕是连一点诗兴都没有了吧！