你看不上的土味网游，都是碎钞机

本文经授权转载自公众号“ELLEMEN睿士”， 作者周南，925

最近网上冲浪的网友们大概都被“黑人抬棺”给洗脑了，来自加纳的精神小伙们成功输出了本国特色殡葬文化。
而在流行后不久，短视频平台上开始出现了CG版的小哥们，他们时而西装革履出现在纽约街头，时而在酒吧性感热舞，和远在加纳的抬棺舞创始人并没有什么关系——这些粗制滥造的小动画是为了宣传手机和网页游戏。
这让你想起了自己电脑右下角总被页游广告支配的旧日恐惧，到底，这些看上去又土又有槽点的页游，怎么还活着，而且还活挺好呢？
01 宗师级别的精神污染

在页游的世界里，策划和视觉都拥有着自己独特的哲学。每个中国男人心中都有一个金庸，“江湖味”是页游广告流派中一个逃不掉的环节。这类型广告语有的像是江湖门派刻在山门大石头上的招牌，比如 “刀剑风云乱，笑问独尊”“武林征战风烟起，绝世神兵统江湖”。

江湖味如果算是页游江湖的老炮儿，那擦边球派则是现在页游江湖中的一大霸主，“奴家在宫中好生寂寞”就是这个流派的奠基之作。
而一些作品的震撼程度，甚至无需文案，毕竟在画面面前，语言都显得些许苍白。

不过随着诸多新鲜血液加入页游大军，现在的页游广告，讲究的就是一个紧跟网络热点，贴合玩家兴趣。比如真香本人王境泽，就成功凭借网络地位成为了游戏代言人。

全网直男最爱的带带大师兄，粉丝骂归骂，但热度持续在，孙笑川老师也凭借粉丝的喜爱赚得费用一笔。

当然了，明星永远是页游们的最爱，也是玩不腻的套路。在精神污染方面，页游广告可以说是吃得透透的，这个任务他们一般交给高价请回来的明星代言人。
最开始走上这条路的是林子聪，没看过他演的剧，但也应该知道“如果我们欺负他的兄弟，就会尝到屠龙宝刀的厉害。”

不知道是不是想欺负他兄弟的陈小春表示：“是兄弟，就来砍我！”

而影帝张家辉，已经在游戏里站了一周了。

林子聪的兄弟越来越多，比如为自己代言的雷霆战神张卫健。

还有在“不断地寻找，有你的世界在哪里”的张靓颖，引发全网寻找油腻的师姐。但这种寻找是没有结果的，张靓颖劝你：你的时间，非常值钱。

论玩烂梗和低俗，页游在广告圈是不会输的。

而不知道该尴尬还是欣慰的是，这种牛皮藓小广告还贴到了国外。

但不得不说现在的页游是越来越亲切了，马丽老师上一秒还在舞台，下一秒就能在擂台，又能逗你笑，还能陪你练练拳。

一句话总结，只有你想不到的，没有页游找不到的销售点。
02 你在电脑房偷偷玩的小游戏们
不过对于90后而言，提起网页游戏，正在用手机打消消乐的你，想起的是不是时代的眼泪4399和7k7k了？
在那个电脑尚未走进千家万户，上计算机课必须穿鞋套的年代里，每周一次的网上冲浪都献给了这些花花绿绿的网页游戏。

曾经的4399堪称页游霸主，体育、棋牌、装扮……各种种类应有尽有男女老少咸宜。这些游戏共同的特点就是画面不那么精美，游戏设置简单，因为它们实际上都是业余选手用一Flash软件做出来的。
当年，会用Flash制作游戏的网友被称为闪客，他们聚集在高大勇创办的“闪客帝国”论坛，上传自己的作品。虽然游戏都很简单，但也很有趣味性，其中最有名的有火柴人系列。因为热爱，上传这些Flash游戏的制作人都是出于分享的目的，并不收费。
现在看来有点粗糙的小动画，是当年的最红ip
2002年，曾经开发出网址导航“hao123”的李兴平创办了4399，但这个网站并不是闪客帝国那样的游戏论坛，它是一个专业“复制”这些小游戏的网站。4399有一个专门扒窃别人制作的Flash游戏的团队，将独立制作人的游戏山寨出来放到网站上。
时代的眼泪，4399页游《萝卜保卫战》
也有被山寨的制作人企图申诉，但是在那个靠盗版创造生产力的年代，知识产权保护没有得到重视，最后都不了了之。
后来也出现了其他的页游网站，比如7K7K，而闪客帝国则在2009年关闭。 童年的快乐老家竟然是无良山寨网站，可能很多人没想到。更没想到的是它创造的惊人利润，2013年净利润高达2.50亿元。
4399页游《火柴人大逃亡》
但是靠抄袭起家的4399并没有风光多久，两次上市失败，又接连被腾讯、网易等大厂控告侵权，根本上缺乏创新能力让它在新页游时代来临的时候被抛弃。

升级后的页游市场几乎都是互联网大厂的天下，例如让所有人沉迷偷菜种菜的《开心农场》，这样的升级版flash页游，比起4399小游戏，让玩家之间的互动性更强。
但是无论页游怎样升级，终究敌不过智能手机普及，手游兴起给页游带来了极大的冲击。从2014年开始逐年下滑，并且在2018年跌至谷底，2019年中国游戏市场中移动游戏占有率为62.5%，页游占比仅为5.9%。
在男女老少都投奔手游的环境下，页游不知什么时候就变成了网页右下角怎么都找不到关闭按钮的耍大刀游戏。
03
页游变成了土味印钞机

转型后的这类页游最具有辨识度的标志就是闪亮的大翅膀、金龙、大刀和性感美女，最有名的大概是渣渣辉代言的贪玩蓝月系列。这种土味画风和黑人抬棺衍生出来的鬼畜视频有着异曲同工之妙。

但是土味并不意味着穷，相反，现在的页游市场比起山寨网站4399更能盈利。整个页游市场的规模是百亿级别，一个页游公司一年的流水能达到10亿。
而有人爆料说，《贪玩蓝月》每年的广告费都高达10亿。他们用千万代言费集合了一群让人目瞪口呆的代言人，无论是金像奖影帝张家辉、吴镇宇还是孙红雷、邓超，都曾在弹窗广告中战斗过。

集合了中年男神的页游，目标人群也是中年人。这些页游广告画面虽然看起来过于热闹，实际上制作还是挺精良的。每个武器都看起来很贵，每头龙也都栩栩如生。

然而当你点进去准备来一场痛快淋漓的战斗时，就会发现什么叫货不对板和挂羊头卖狗肉。实际上这些游戏的操作都非常简单，游戏画面跟恢宏大气也扯不上边。最重要的是，如果不氪金，就寸步难行。

一开始还能在游戏中体验“攻防命闪爆、耐敏智力精”的传统游戏快感，等到玩家差不多被吸引了，就会成为游戏厂商眼里一块必须被宰的肉。 不花钱买战斗力就退出，花钱的玩家继续享受战斗力，花大钱的玩家直接体验王者的快感。
这些页游的平均生命周期大概就3到6个月，通常玩家在这个游戏的热情也就持续一周，最多一个月。在这期间，游戏设计者的目标就是把玩家的注意力集中在如何花钱上，游戏会通过团战，帮派，和各种社交系统刺激玩家消费冲动。

这样的游戏生态能够维持，幕后最强的支持者，就是各路土豪。充钱很多被称为大R，充钱比较少被叫做小R，完全不充就是屌丝。举个例子，一个三线城市家里有矿的富二代，家里产业不需要自己管，名下资产十几亿。三十多岁，学习新事物的欲望和能力或许，每天的娱乐活动有限，也不能每天唱歌喝酒。所以在游戏里花点小钱（对他们来说），既能体验混江湖和做大哥的感觉，又不会被老婆怀疑出去鬼混。这种就是典型的页游大R玩家。
一般一些富二代充钱都是6位数起，疯狂的能达到7位数，一人担起整个游戏的当月KPI。他们的氪金可以覆盖整个游戏收入的一半以上，剩下的都是一些散户，即使是排不上123的用户，每个月都能冲几百几千。
所以说，你嫌弃的土味背后，有一批花钱狠人。而页游这个行业是赚快钱的，是业内人的共识。
开发一款传奇类型的页游大概要200到1000万，但渠道商才是整个游戏行业的主导，而不是制作人。赚热钱的页游需要有流量来支撑，一个游戏能不能火，很大程度看推广渠道，能够登上微信、QQ这种顶级渠道的都是极少数。一个游戏的收入，至少有一半都进入到了渠道商的口袋。
贪玩蓝月的贪玩就是推广商，他们获得流量的策略就是请明星代言，和精神污染式地铺广告，最终他们做得很成功。高价请明星做代言，就成为了业内惯用的宣传手法。

渠道商是不会管画面审美的，他们关注的点是如何用大量的用户红利变现为利润。用户进入成本高不高？大额人民币玩家如何留存？以渠道商为导向的游戏并不是游戏，更像是数据分析。游戏制作者要做的就是在后台实时观测数据，分析每个节点的流量，再去根据反馈调整。
那么，游戏制作者知道自己做出的页游的槽点吗？不仅知道，而且是故意的。像贪玩蓝月这样的知名游戏，开发的人并不是不懂什么叫高级趣味，发布会上的蛋糕是在英国拿到国际蛋糕比赛金奖的糖王周毅做的，《贪玩传世》同名单曲是做过电影《青蛇》、《梁祝》配乐的音乐制作人雷颂德的作品。
但是页游的开发者更清楚，他们的目标客户不是追求时髦的年轻男女，而是年龄分布在30到50岁的玩家 他们有经济能力，同时没有太多闲暇。
对于这些玩家来说，操作简单的即时战斗游戏才是王道。动动手指花点钱就能在一个虚拟世界里做英雄，何乐而不为呢？同样是花钱，玩游戏比给主播打赏能更有成就感。毕竟生活都这么累了，就不要互相苛责了吧。

撰文/编辑：周南，925

---

·一 周 热 点 回 顾 ·

有钱人的快乐我想象不到↓↓↓