复刻一个SpaceX, 难在哪儿？
2020 年 4 月 24 日，第五个 “ 中国航天日 ” 。 整整 50 年前的今天，中国首枚运载火箭长征一号搭载中国首颗人造地球卫星东方红一号发射成功，拉开了中国航天事业的序幕。
50 年间，人类社会从冷战迈入新秩序，新旧国际力量更替。航天则从以国家为主导的军备竞赛，变成更多商业公司参与的“生意”。
我国商业航天从 2015 年加速起步，享受过政策和资本的红利，但与此同时，我们仍处在起步阶段，与第一梯队的差距逐步拉大，这也是不容否认的事实。
太空竞赛 2.0 已然打响，我们距离一个真正的“中国版 SpaceX”到底还有多远？
商业航天,以挣钱为本
在太空竞赛 2.0 的时代里，商业利益、产业布局的考量已取代民族荣誉之争，成为驱动航天技术发展的主要引擎。
现在所有航空探索中，能明确看到商业前景的项目有两个：卫星互联网，和私人太空旅游。
SpaceX 的星链计划是前者的代表，它的目标是组成一个覆盖全球的卫星通信群，为地球提供“高低速、低延时、无死角”的通信服务，是未来物联网、自动驾驶落地的基础设施。
私人太空旅游的变现方式更直接。SpaceX 能把一张 5 年后的“空头支票”卖出数亿美元的高价，以“实惠”著称的维珍银河，买票“上天”的队伍更是排出近 700 人。根据瑞银集团于 2019 年 3 月发布的报告，为了十年全球太空旅行潜在市场规模将达到 30 亿美元。
而想要支撑这个巨型航天市场，一个前提条件必不可少，就是如何将具有入轨运载能力的火箭送上天，这也是商业航天公司的核心竞争力。
从 SpaceX 的例子中，我们也能看出，这家成立于 2002 年的公司，也正是在成功拿下空间站货运任务后，才首度实现了盈利。2018 年，凭借成本杀手锏，SpaceX 已经抢下了全球商业发射市场 60% 的份额，连续多年实现盈利。
它背后的商业逻辑是这样的。无论卫星互联网或是私人太空旅行，商业航天这门生意与快递并无二致——通过将用户的货物（载荷或游客）送到目的地（预定轨道），从中赚取一定的运输费用，其中，成本和运力和最重要的考量因素。
但一个残酷的事实是，迄今为止，我国能搞定运载火箭发射的民营火箭公司屈指可数，更别提像 SpaceX、蓝色起源那样的海上回收。
火箭发射是商业航天的基础，非一朝一夕能有突破。火箭技术的短板，直接在制约着商业化的能力。
拿卫星互联网来举例。
全球对于卫星互联网的争夺已进入白热化阶段，天上的位置有限，空余的位置越来越少。我国很多企业都曾表现出对卫星互联网的兴趣，但都被困在了火箭问题上。
“国家队”的火箭暂不提供民用商用，国内商业化航天公司的火箭，无论载荷、成本等都与第一梯队存在巨大差距。
比如以曾登陆薇娅直播带货的快舟一号为例，它的发射成本大约每公斤 1 万美元，载荷上限 300 KG。作为对比，SpaceX 猎鹰 9 号发射 22 吨载荷上天，成本只要 4340 万美元。要知道，这个数字还会随着火箭回收次数增加，不停打折。
是什么造成了我国民营航天的困境？
复盘 SpaceX 的发展史，可谓占尽“天时地利与人和”。
对比之下，一方面，我国商业航天发展时间上存在客观差距。
我国航空科技的整体起步都很晚，21 世纪初，当以蓝色起源、SpaceX 为代表的美国商业太空探索公司兴起时，中国的载人航天事业才刚刚起步。
而向私营企业开放制造发射卫星及商用火箭的许可，直到 2014 年才通过。这个巨大的时间差，想在短时间内弥补是完全不现实的。
这背后不仅资本、人才上的差距，还涉及到制造业这样的“硬功夫”。
和手机行业和汽车行业不同，民营航天工业不是通过收购整合、集成不同的软硬件，简单粗暴依靠“买买买”就能解决的，为了实现盈利，目前 SpaceX 的火箭上，自己生产的部分占到整体部件的 85%，它的背后，需要有强大的工业水平和制造装配水平作为支撑。
另一方面，SpaceX 幸运地赶上 NASA 精简经费。2008 年，成立没多久的 SpaceX 就幸运地成为 NASA 的合作伙伴。
SpaceX 从 NASA 招徕了大量人才，包括全球最权威的火箭发动机专家 Tom Mueller，“大力神”火箭主工程师 Chris Thompson 等等，可谓凑齐了全球火箭领域的最强阵容。
NASA 不仅慷慨地提供了超级订单，还通过合作研究的方式，为 SpaceX 提供资金。而拿到 NASA 合同前，也渡过了漫长探索期，期间，SpaceX 经历过发射的屡次失败，一度看不到盈利途径。
2015 年，我国出现一波民营航空小高潮，资本和创业者竞相涌入，但多数仍以商业资本为主。
这个特点决定了投资人愿意等待的回报周期极短，尤其对于航天这种长周期、高风险的生意，搞砸一次发射就会带来数亿元损失，投资人很难有耐心等一个需要 10 年才能看到回报的项目。很多公司恐怕熬不过前期的技术摸索期，就要面临破产的窘境了。
其实，钱并不是当下的我国民营航天最大的困境，因为仅凭资本的注入无法催熟这个产业。
而现实中的鸿沟，只能凭借对人才的不断吸纳积累，精进运载火箭关键部件的制造技术来弥补，当然还有大把时间和经历的投入，毕竟民营运载火箭并不是组装积木。
前不久的最新的消息是，卫星互联网已加入“新基建大礼包”，将成为未来几年内，国家重点扶持的行业之一。几乎与此同时，吉利汽车董事长李书福宣布要发射“导航增强卫星”。
但李书福的初步计划只包含两颗卫星，对于近地轨道卫星，覆盖面积十分有限，只是相当于试水。
人类对太空的探索是漫长而缓慢的，商业化的介入正加速着人类的太空进程。中国缺席了太空竞赛 1.0 时代，现在，一场由商业驱动的新竞赛已然拉开帷幕，中国航天已蓄势待发。
『热门推荐』
