再不来一场精致野餐，我就要被开除中产籍了

本文转载自公众号新周刊（ID：new-weekly）
作者：门纪
所有人都对照着社交媒体，扮演好了一位野餐者的角色，一如他们每逢周一至周五在公司里卖力演出的样子。等自己也在朋友圈交上作业，收获一堆赞，这个春天就算应付过去了。 最近的朋友圈，野餐元素含量严重超标了。 随着温暖的春风吹满地，野餐也成为席卷全国大小公园的一股休闲娱乐风潮。无论你是出门溜达，还是躺在床上刷手机，总能看到有人在草地上席地而坐，在鲜花和高饱和度的食物旁搔首弄姿。 “在上海，每年有100万个小姑娘在野餐。”博主@G僧东在微博发出这样一条吐槽视频后，立即收到了几千条带图片回复。 〓 《在上海，每年有100万个小姑娘在野餐》截图 这些照片中的小姑娘也确如视频中所吐槽的，“对于她们来说，野餐的关键，既不是野，也不是餐”—— 什么荒岛求生、钻木取火、跟着贝爷去旅行的场面，都不会出现在野餐现场。如果真的想吃好吃的，她们也大可抢张消费券，到网红餐厅门口排队。 野餐的必经流程，必须是以别扭的姿势躺在地上，报纸盖着脸，由同伴站着帮忙俯拍。这样一来，不仅可以省去大部分的P图时间，还能让你仿若坠入仙境的爱丽丝，在道具的包围下，完成一场梦的旅程。 〓 区别一下，野炊 〓 野餐／图虫创意 这段旅程的终点站，还必须是朋友圈。拍片三千，只取一张。唯有好看和获赞，是野餐中一切事物的至高衡量标准。 野餐，没有你想象的那么美好 如果给电视剧主角一块草地，他们马上能红尘作伴活得潇潇洒洒，对酒当歌唱出心中喜悦，轰轰烈烈把握青春年华。如果给生活在城市中的普通人一块草地，他们马上就想到了野餐。 但一场完美的野餐，可以是十分讲究天时地利人和的小概率事件。 天气很重要。 比如最近的北京就不适合野餐，即便铺了餐垫坐草地上，也觉得烫屁股，奶油蛋糕随时有可能变身奶昔一盘。 最近的广州也不怎么适合野餐，小叶榕树上密密麻麻的榕管蓟马，定能被你精心准备的食物吸引而来。你为拍照换上了淡黄的长裙，却无形中成为了人形粘虫板。 〓 你的野餐，也是虫虫的野餐。／unsplash 野餐选址更讲究。 博主@花逗请说 便戳穿了无数少女的梦：海边野餐听起来是很风情万种吧，可那风分分钟让你真的“卷铺盖走人”。 同时，你还不能离市中心太远。城市，意味着便捷，意味着有停车场和公共厕所，也意味着你不用因为家当太多，或喝太多饮料而落入尴尬境地。 此外，一心要拍照发圈的你，是想要真正的蓝天白云，还是待起来不那么痛苦的树荫；是想从野餐垫的右后方45度角收入小蛮腰，还是想把后海的游人都从画面中撇开，这些都得经过周密的思考。 甚至，到点儿开始喷水的自动浇花系统，它破环一场野餐会的威力也不容小觑。 〓 像在这样的场地野餐，也只能靠俯拍了。／unspalsh 选好地址后，百宝箱中的道具终于有了登场的机会。 传说野餐的加分道具包括： 藤编的手提篮、骨瓷的餐盘、太阳底下闪闪发光的刀叉、提前充好氦气的气球、标签上只印有外文的饮料瓶、买来的鲜花、单词后缀带berry的水果、自带vintage气息的宝丽来相机、还没来得及学会弹的尤克里里、一个移动款的Marshall或李子维同款随身听…… 将这些道具自由又不显凌乱地排布在格纹餐垫上，慵懒地躺上去，你便是唐顿庄园的主人！ 〓 《唐顿庄园》告诉我们野餐的灵魂在于躺。 “春天来了，野餐的人越来越多。每一场野餐的进行，便意味着有程序员会失去他的衣服。”奇怪的都市谣言传播开来，G僧东忍不住代替广大直男发出了疑问，为什么非要是格纹？为什么格纹在直男身上就是土，到了地上就是洋气？ 除此之外，野餐界的不成文行规还有以下这些： “香槟杯是盛放饮料的唯一容器”，哪怕你喝的是王老吉； 〓 啤酒，那是配韭菜的，野餐当然要开香槟。／unsplash “报刊一定要是英文的”，否则你和同伴都成了老干部相约逛公园； 拒绝那些真正好吃的零食，什么周黑鸭、辣条、鸡爪通通淘汰，“它们出现在野外只会看着像供品”…… 〓 最终拯救这一餐的，是能在公园里准确靠定位找到你的外卖小哥。／图虫创意 即便你提前两天，把一切都准备妥当了，在野餐那天也得随时准备应对各种突发状况。 野餐季，好友阿晴说她和闺蜜沉迷拍照的时候，流浪狗阿黄率先替她们清理掉了食物；米拉更幸运，她们的野餐垫迎来了一只飞行失败，紧急降落的风筝，大伙儿都吓得不轻。 谁让野餐的实质，是和隔壁的姐妹团ABCD共享同一片风景呢。 野餐，也没你想象的那么简单 列举去野餐的原因，“看起来很有钱”必须榜上有名。 《野餐史》作者沃尔特·利维认为，“野餐是伴随着近代史而来，它的出现伴随着村庄没落，城市兴起”。人类从田园生活到城市生活的转变的过程中，野餐是生活富裕而愉悦的一种隐喻。 〓 野餐，谁吃谁有钱。／unsplash 据考证，野餐（picnic）一词，最早是法语词组pique-nique。它的原意是每位参与者都自带食物、酒水的一场聚会。 在把狩猎当作热门休闲活动的中世纪，野餐是贵族们用来“炫富”的消遣。菲比斯伯爵在《狩猎之书》中记： “清晨出发前，厨师就要开始准备火腿馅饼等半成品……贵族狩猎时，仆从开始在野地里搭桌子布置餐具……席间酒水需先用山泉冰着，确保入口清凉……打猎完的贵族，必须一坐下就有食物吃……” 可以看出，野餐只是贵族的游戏，对打工仔来说，野餐是噩梦。 〓 街头艺术家Banksy的作品，在红白野餐布内外，白人中产家庭和非洲土著之间似乎有不可逾越的鸿沟。 对于描绘了当时绘画艺术作品，《Food and Art》作者Kenneth Bendiner认为，除了表现作者对简单生活的幻想，同时也是人们对于皇家浪漫的自我陶醉。 后来法国大革命的发生，让流浪贵族把他们的野餐习惯带来英国。19世纪初，几位迷恋法国文化的时髦伦敦人成立了“野餐社团”，赴会者通过抽签的方式，来决定谁负责提供哪种食物。其中最倒霉的人，可能需要为请大家吃松露而破费。 〓 爱德华·马奈《草地上的午餐》。《野餐史》作者认为，“野餐对艺术家们绝对是有吸引力的，似乎在野外用餐能提高你的性欲。像是一种从城市生活中的释放。”／wiki 在当时西方尚为保守的社会风气下，野餐是男女难得的社交活动，野餐活动也借助异性的牵引，变得更为大众。醉翁之意不在吃喝，在于野餐后半程的业余戏剧歌舞表演。简·奥斯汀等英国作家笔下，在自然田园风光中野餐，成了故事剧情发生的触发点。 〓 电影《爱玛》中的野餐场景。 现实世界中，去野餐有时只是人类的一时兴起，但《野餐史》作者却认为它是我们DNA中的一部分，这或许与它见证和参与了众多关键的历史节点有关。 在英国，随着工业革命发生，汽车逐渐普及，能将人们送到更远的地方享受野餐；政府也为弥补市民被严重破环的生活空间，大力建设公园。 〓 老照片中在野餐的瑞典妇人，记得带上狗，作为你的中产标签。／unsplash 在20世纪初的台北，也兴起了一阵公园热。1913年完工的北投公园，以温泉为主题。到了夏天，公园免不了生意惨淡，当时台湾日日新报社主办了一场纳凉会，点燃烟火，放起灯笼，市民在一旁的小摊买了食物，便席地而坐。据说这场“野餐大会”的门票一天卖光，草地生活也成为一种时髦活动。 在欧洲，1989年8月19日，匈牙利与奥地利人策划了一场“泛欧野餐”，以一场3小时野餐的名义，数百名东德人进入西边，匈牙利更是为东德人彻底开放了边境。柏林墙倒塌后，每年这个日子，附近的人都会来到当年边境上野餐。和平批上了野餐的外衣。 〓 事件发生的奥匈边境。／wiki 在2000年前后的日本，因为有数据显示，“伦敦的人均公园面积是 26.9m，东京人却只有5.2m”，几位建筑师、设计师、插画家、建筑家和美食爱好者，为了捍卫自己的“野餐权”，组成了“东京野餐俱乐部”。他们在高度商业化的东京市中心亲力亲为推广野餐活动。 而到了小红书男孩女孩的世界中，野餐便是他们甩落平庸日常的途径，便是他们的城市孤岛中的诗与远方。
〓 日本电影《人生密密缝》剧照 正如美食作者Laurie Colwin所写：野餐的核心是和煦的微风、邀请别人或接受邀请，充足的美食，和令人胃口大开的新鲜空气。除此之外，它可以以任何形式与状态存在，它就是一剂对抗疲惫与过劳的，空前绝后的良药。 去野餐，并不是去完成你的KPI 东京野餐俱乐部为自己的会员设定了若干条野餐守则。 比如“兴致来了就可实行”“野外聚餐不追求统一，是种共同分享其氛围和场所的柔和聚会”“参加者人人平等”“不必强留要走的人”“即使下雨，也当做一种幸福”…… 可越来越多的犹如复制粘贴的野餐照片充斥朋友圈，并没有让我们感到幸福，反而滋生起浓烈的审美疲劳来。 电商上一搜野餐二字，红白格纹的布和莫兰迪色的气球布满了屏幕，ins风的女孩们人手一份Mauris News。 〓 身在野餐，心系世界。 戳进商家页面，你还能看到无比逼真的二维食物、杂志封面拍照素材——这下野餐也真不用吃了，那不如直接找摄影棚铺完道具，后期P上蓝天白云？不用晒黑，还来得省事儿。 近日很火的任天堂游戏《动物森友会》中，每个玩家都拥有一座极适合野餐的小岛。岛上有经常晴朗的天气，主动跟你问好的友善小动物，玩家可以亲手一砖一瓦造出理想中的风景，坐在夕阳里，“品尝”一份春日野餐，根本嗅不着时间在流逝。 〓 动森网友野餐记录 这样美好无害的岛屿上，却也有人把游戏变成了生意，一切道具皆可网购，时间没了还可以调主机。 无论在哪，野餐都成了一门批发生意，去野餐的心情自然也变了。 出发时，你和好友还是怀着对春天的依恋，对城市中自然风光的向往；可一旦身处其中，野餐又成为了拍照两小时，P图两小时压迫下的时间牺牲品。试问我们一年中还能挤出有多少个风平浪静、温度适宜，还没有工作缠身的日子呢？ 所有人都对照着社交媒体，扮演好了一位野餐者的角色，一如他们每逢周一至周五在公司里卖力演出的样子。等自己也在朋友圈交上作业，收获一堆赞，这个春天就算应付过去了。 〓 后天就去野餐了，热心网友提供了她们准备的道具。这就是横幅+餐垫了，也算是野餐界的一股清流。 要问他们在野餐过程中看见了什么？感受了什么？ “你看我朋友圈啊！”大概也只能收到这样一个毫无灵魂的官方回复。
参考资料： The History of the Picnic，History Today History in a Basket: It’s Picnic Time! How a pan-European picnic brought down the iron curtain，The Guardian Who Made That Picnic? The New York Times Magazine 经典艺术作品中的300年野餐史 ENJOY 原来，野餐只是有钱人的游戏 取暖生活美学

本文经授权转载自《新周刊》微信公众号（ID：new-weekly）。《新周刊》创刊于1996年8月18日，以“中国最新锐的生活方式周刊”为定位，20多年来用新锐态度测量时代体温。从杂志到新媒体，《新周刊》继续寻找你我共同的痛点、泪点与笑点。关注新周刊微信公众号，与你一起有态度地生活。官方微博@新周刊。