周五，我照例带女儿到屋后面的书法班练习大字。
这个书法班位于建在车棚旁边的一座临时建筑内，一个四，五十坪，狭长幽深的大开间，两面墙上铺满镜子，镜子不高，只在视野上下，沿墙体突出的柱子而断续，镜面上显出年久破败的斑点。靠近大门的屋顶横着几管荧光灯，把屋子照出一片惨白，再往前走就变成老式的钨丝灯泡，投射出团团浓郁的昏黄。不是镜子前那一排不起眼的扶手，你大概很难想象这陋室残墙也曾是个轻歌漫舞的练舞场。
屋子尽头又开出一间小屋，屋内常年不开灯，有一次女儿墨水将尽，我问教字的沈老师临时买一瓶，他的身影就长时间的没入那片黑暗里，蹲下去，走过来，伸手、探脚，等他终于拎着墨水穿过层层的桌椅和光影向我走过来，我有种错觉，那间暗室里其实藏着一个巨大的笔墨纸砚的加工厂。
正对大门是两张宽大笔直的石桌子，抬头挺胸的站在一派光明里，后面跟上来的桌椅就有点随意，陡然矮了下去不说，甚或有点东倒西歪，游兵散勇似的勉强站成两排。位子不够用，于是沿墙也摆有零星的桌子，又在头顶上拉出几盏灯泡，因此，即使在寒冷的冬夜，近门的两张台面依然是孩子们练字的首选，否则你就要背着行头，绕场一周，费力的去找一个既不影亮儿又不晃荡的位子，然而，有时候连既影亮儿又摇晃的位子也找不到，可见穿梭于墨色灯影中的沈老师是如何的桃李不言，下自成蹊了。
这天我们一进门，靠门的大台子上已经驻扎了三个小姐妹，女儿在那剩下的一小方台面上，渐次铺开场面。我闲来无事，只能四处打量，在门后墙角看到一堆落满尘灰的陈年杂物，掩映其中的分明有一台老旧到近乎绝迹的电话机，它像是一道隐藏在重重帘幕后的深长视线，碰上了就能让你顿时失魂落魄。
我硬着头皮走近它，一面回想起我生命中所有漂泊栖息过的地方，费尽心机得到又逐渐被岁月淘汰的各种玩意儿，他们都去哪儿了，他们在哪里啊…
突然，铃声大作，把我惊的一跳，四面张望，孩子们都在凝神屏气的练字，沈老师还是一副云淡风轻的样子，飘到这个桌边驻足，滑到那张桌边细语——难道他们就没听见这该死的铃声吗？我开始死死的盯着这台聒噪不止的家伙，它正扯出一抹讥讽的微笑，冲着我说，对，就是你，胆小鬼！
我伸出手来，拿起话筒，耳朵里传来自己粗厚的呼吸声。
“你好，好久不见！”电话里传出来一个熟悉的声音，这个声音在过去三年只偶尔出现在我梦里，因为他三年前已经死了。
他是我的大学同学荣三生，毕业那年我们进了同一家单位。我资质平平，老子娘又无权无势，找到这份工，算是用光了一辈子的人情，而他不同，绝对属于身怀绝技的实力派。
头两个月我们还一起被前辈们说长道短，不到半年他已经频繁出入领导办公室长谈，一年内他多次得到公开表扬，年底就拿下了优秀员工奖，第二年，我们的工作要先经过他的首肯，三个年后，领导办公室就成了他的…
三年前，他死于一场恶疾。
荣三生清清嗓子，把我的思绪拉回，“当年我走的实在匆忙，也没来得及跟你道别”。
可不是吗，人有旦夕祸福，他死前一天还在正常上班呢。可是，此时此地，你对我有什么话好说呢；再说，青天白日的，突然来这一出也不怕我被吓出个好歹来！
好象看出了我的腹诽，三生轻声笑了一下，“从前没什么好说，但是我死后的经历，你一定要听一听才好！”
“我们是老同学，我也不瞒你，为了求名得利，我确实做过一些贪赃枉法的事。说实话，谁不想堂堂正正的做个好人，夜里能安安稳稳的睡觉。可是我们现在这样的一个时代，想独善其身又谈何容易！我只不过想体面的活着，哪里知道不知不觉中就阳寿已尽。”
“那天夜里睡得正好，迷迷糊糊就被黑白无常拉起来押解到阴曹地府，阎王大概看我气宇不凡，竟然也客气的赐茶看座，我见给我的茶混浊浓稠，而阎王杯里的却清澄透明，大致猜到这就是常人所说的黄婆汤，趁他不注意就把茶倒了。”
“阎王取出生死簿查看，见我生平作恶不少，直接判我做畜生。我被小鬼们领到一户人家，他们在我身后猛的一蹬，我就昏死了过去，等我醒过来，发现自己正躺在一个刚下过仔儿的母马身边。这时，我只觉得饥饿难忍，只得趴到母马肚子下面吃起奶来。
过了几年，我长成高头大马，被选为座骑，人类举起皮鞭就打，抬起双腿就夹，这让我痛不欲生，很快我就开始绝食，不久就死了。
来到阴司，阎王查了我的生平，见我罚期未满，竟敢自杀，罪加一等，要罚我做犬。我不愿意，逃到一个悬崖边，本想一死了之，等我醒来，身边一只母狗正在给我喂奶，我知道自己在劫难逃。
稍稍长大一点儿，每到闻到屎尿味，不知道怎么的，我就是觉得香甜，但又我知道那东西很脏，就强忍着不吃。这种日子真让我绝望，但我再也不敢自杀，冥思苦想，终于想到一个办法。有一天，当我跟着主人出门溜弯的时候，我突然冲上去就对他一阵猛咬，又死咬着他的大腿不放，他只好拿起棍子把我打死了。
来到阴司，阎王查了我的生平，大怒，更要冶我的大罪，罚我为蛇。
早知今日，何必当初，我再也不敢做恶，虽然此身为蛇，我发誓再不敢屠害生灵，宁愿今生吃点苦，也不想来世再受罪，每天只靠吃点野果充饥，过得苦不堪言。
有一天，当我正躲在草窝暗自嗟叹，盼望着苦海无边，早死早托生。正在这时，突然听到远处传来车轮声，我急忙钻出草窝，把身子横在路中间，车子呼啸而过，一下子把我辗成两载。
这一次阎王见了我，又脸色一沉，我又惊又怕的向他半是求情半是申诉，他查一下生死簿，果然没发现我今生有半点做恶，于是许我转世为人”
“经过这几生几世，我终于又做回成人，你猜我今生是谁？”
我正听的如痴如醉，不觉得声音戛然而止，回过头来看到女儿已经练好了四张大楷。墙角废纸堆里确有一部老式电话，但灰尘依旧，那里有半点被人接听过的痕迹。正此时，教字的先生似有若无的轻轻从我身边飘过…
注：故事部分摘自《聊斋志异.三生》