回不去的村子

离开儿时居住的村子已经十几年了。总是在喧嚣的城市想起那个宁静的村子。那里有金灿灿的油菜花，有黄橙橙的稻谷，有绿油油的草地，还有香喷喷的瓜果；那里有我的童年，有我牵挂的父老乡亲，那里有亲人的召唤。

我们的村子没有名胜古迹，没有奇山异水，但我们祖祖辈辈生活在这里，其乐融融，俨然像一个大家庭。相传，村子里最初只一户人家在这里安家落户。这户人家像一棵茂盛的大树，深深的扎根在这古老的土地，不断生根发芽，最后发展成现在的一百多户人家的村子。

那一年冬天，终于回到了阔别已久的村子。可是从前的那个村子呢？那条泥泞的小道不见了，取而代之的是一条宽阔的水泥路。虽然交通越来越方便，也有新建的房子，可是新房子却大门紧锁，他们都搬迁到城里住了。整个村里空荡荡的，一派萧条的景象。

映入眼帘的是一排排破旧不堪的房子，见证着时代的变迁和岁月的沧桑。村子中间那所高高的由仓库改建而成的房子，该是春庆家的吧！春庆在十几岁的时候就离开了村子，再也没有回来过。谁也不知道他的下落，有人说他在城里混得风生水起，有人说他穷困潦倒。可是不管怎样，无论走到哪里，这个村子永远是他可以停靠的港湾，累了乏了，都可以回来。

拐进一条巷子，一间低矮的瓦房隐约可见。这个是童年的伙伴世波的家吧！他六岁时就随父母到黄石读书，仅在他爷爷奶奶去世的时候回来过一次。那一次他来到我家，讲了很多大城市新鲜有趣的事，让我这个土生土长的农村孩子增长了不少见闻。临走，递给我一张写有他通讯地址的纸条，让我给他写信。可惜我把这个纸条弄丢了，从此再也没有他的联系方式，至今连他的音容笑貌也记不起来了，真是可惜。

仓库对门庭院那所又深又大的房子，该是继章家的吧！继章文质彬彬的，一双手指又细又长，我们都说他是拿笔杆子的料。那年，他考上了令人羡慕的大学，毕业后又当了警察，在宜昌娶妻生子，前途一片光明。可是明天和意外，你永远不知道哪个先来。一个金秋十月，继章外出旅游时遭遇突如其来的一场车祸，夺去了他年轻的生命。白发人送黑发人，他的父母悲痛不已，把他的骨灰安放在生于斯长于斯的这个村子。

我在村子里走走停停，用脚步丈量着回忆。一位老人认出了我，叫着我的乳名，拉住我的手，向我讲起村子里更多的往事:和我同岁的世凯得了肝癌死了；长明从建筑工地的一块跳板上掉下来摔死了；力气大如牛的增明突发脑溢血而死……

从老人口中听到的，都是一些生死别离的消息。村子里每年都会有人死去，虽然难以接受，但这是自然规律，没有人能够改变。我吃惊地发现，随着年龄的增长，我所熟悉的人，正慢慢地消逝，这，难道就是佛教所说的无常吗？

迎着风，踏着雨，我来到一块墓地旁，扒开蓬乱的草丛，仔细辨认着一个个熟悉的名字。一个个鲜活的生命出现在眼前，仿佛就在昨日……