我向世界证明了自己的无用，终于不再有人指责我写作

从来没火过的过气文人们，你们好。要我说说自己的故事，大概是指初中写林仟禧的事。

是的，我已经忘了那部小说叫什么名字，只记得女主叫林仟禧。如果不是朋友保存着那本装在纸盒里带锁的蓝色日记，我也许根本忘了有过这回事。朋友拿出来问我要不要拿回去也已经是几年前的事，如今她已定了婚，人在美国。我记得我们找不到钥匙，就把封面扯破。好不容易弄开了，我却不敢看，只看到扉页上写着“保证不把此书的存在告诉十八岁以上的人”。同学们在周围签名。大概是个校园小说，有个男二叫王翥，翥这个字是翻字典翻到的所以印象深刻。另外只记得那时候很喜欢刀刀，所以画了一只猫叫老老，每一页底下劳劳都会说个警句。我到现在也喜欢写警句，没有上下文，峭凌凌孤立的句子，形式上就似折枝的哀艳。

这就是那个故事了。小说没写完，不过比我记忆中多很多。也可以说我现在还是在写这部小说，只是背景挪到高中，只是我变得比较悲观只想把握住“闺情”。《惘然录》里的林藐就是林仟禧，虽然除了姓氏两人没有相同的地方。林仟禧的故事里的女二是照着那个帮我保管的朋友写的，当年她看过后说：“我觉得我比较像林仟禧，不像女二。”哈哈，有什么办法呢，在别人的故事里任谁都只能是配角嘛。不过林仟禧并不是我，她是我的理想人格。到《惘然录》里，我的理想人格并非只有一种。

有的写作是艺术，有的写作是商业，有的写作是应试，写得好都是本事。但有一种写作和成长本身交织在一起，分不清是活着为了写作，还是写作为了活着。我想告诉你我与写作的所有故事。又觉得类似的经验大家都有过，无需我赘述。总之，即使我觉得写作下流无用，我也还是要写作。其他一切都是情妇，只有写作是正妻。