生活很长
我们很颓
文|唐诗 图|宋词 音|元曲
前几天,一位北京的朋友问我:你理想中的未来生活是怎样的?
大学时,关于步入社会后想要的生活,我曾白纸黑字地写下来过:
“我想要一套属于自己的房子,不用太大,有干净的厨房,养一条漂亮的狗。客厅和卧室都有落地玻璃窗,一拉开窗帘阳光就如同水银一般倾泻而来。伸手便能够得着屋前的花树,大朵大朵的白玉兰开得盛情难却。
我想要一个永不结束的夏天。
我想要你永远在我身边。”
而今回过头去看,那时的愿望依然显得单纯又美好。不过是一屋,两人,三餐,四季。
再被问到理想中的未来生活,我滔滔不绝地对这朋友说了很多。事后想起,才惊觉自己说的,其实更多的是现在的生活。
是的,现在的生活,就已经是我很喜欢很满意的样子。
【1.关于物质生活】
我现在拥有的物品,算不上多。
鞋,春夏秋冬共5双。
衣服,春夏秋冬大小单品总数不超过40件。
包,共4个。
护肤品,不过卸妆水、洗面奶、水、眼霜、面霜、防晒霜。
化妆品,我只有口红。
首饰,没有。
在物质上,我一直是个没什么欲望的人。既不追求奢侈品,也不追求数量多。
唯一让我轻狂莽撞,不知节制购买的,从小到大,只有书。却也因为这些年的南来北往、居无定所,精简到不过百余本。这百余本,以四川话来说,多数都很打脑壳(学术性强,读起来费劲)。我一直珍视着它们,像珍视着我这辈子最重要的一笔财富。
直到前不久,我先后三次在转转、多抓鱼上卖掉共50余本书。送了20余本给朋友,最终剩下的30本左右,暂做保留。
如果你了解过极简主义,那你现在一定能判断出,没错,我过着一个极简主义者的生活。
在那之前,我的生活当然没有这般清爽。
即使是个没什么物质欲望的人,也不代表就没有太多东西。那些在淘宝上一时兴起买来不怎么穿的衣服,许多年前买的如今早已过时的羽绒服,不便宜却因为磨脚始终不想穿的鞋子,以及……。
这些东西即使我已经完全不会用到,也舍不得丢掉。觉得它们完好无损,丢掉太浪费。担心未来的某天可能会用到,丢掉还得再买。想着或许可以送给朋友、捐出去,却又从来没有行动。
于是我与物品的关系,一直处于不咸不淡的状态。我会定期收拾,又在短期内弄乱。我会在一大堆衣服里去翻经常穿的那几套。我会偶尔临幸首饰盒,又嫌它们多余。
这样的循环往复让我疲惫。
转折点发生在我系统地了解极简主义之后。
我丢掉了大量不喜欢的衣服和鞋子。当我拿起它们的时候,我询问自己是否愿意穿着它们去见我喜欢的人,它们是否让我舒适自在?答案是否的,通通丢掉。
我为数不多的首饰,黄金全被我卖给回收二手的金店,粉水晶红纹石等,在二手网站上卖掉。
再加上对书籍的处理,倒也把极简生活践行得有模有样。至于其他,原本我就购置寥寥。
我的生活终于变得清醒自知,几乎能在任何时间任何场合,回忆起自己拥有的每件物品。因为它们都是我的必需,都是我的所爱。它们没有一件累赘之物,也没有一件被我忽视。
每天打开衣柜,看到的都是我喜欢的衣服,我可以随便穿上一套就出门。我不用在换鞋的时候,心疼旁边那双高价买来却因为磨脚没穿过2次以后也不肯再穿的新鞋。我不用考虑今天要拎哪个包。不用纠结要不要戴一下长期打入冷宫的项链和手链。
这种生活,我觉得OK,我觉得nice。
【2.关于爱情和恋人】
20岁的时候,我在日志里这样写:
“年少的时候,以为很多人喜欢自己,就值得骄傲。许多的人向自己表白,然后在自己还犹豫不决的时候,他们已经前赴后继的离开。可是这些都无关痛痒。长大以后,觉得再多的人喜欢自己,也没有一个人真心实意爱自己来得踏实稳妥。生活在趋于平淡的同时,实质是返璞归真后的大悟大彻。”
很多年里,我以为自己透析了真理。
生活当然扇了我响亮的耳光。
我曾有过一个恋爱3年多的前任,在周围所有人以为我们即将结婚的时候,分手了。那时候我始终想不通,为什么他数次向我求婚我就是不肯答应。为什么每每望着他的背影,想起要与他共度一生,我都觉得不甘觉得恐惧。
是,他当然也很好,会为我准备好一日三餐,不让我洗碗,不让我拖地,甚至连我假日回老家或者外出旅行的车票,他都永远会为我提前订好。我觉得某种程度上,他把我照顾得像夏日窗外随风摇摆的树叶一样,不知世间忧欢。
那时候我还想不到这些:我在认真看书的时候,爱玩游戏的他会时不时来嘲讽我,说我看些瘟书又不能换成钱,屁用没有。在我执着于以文字记录自己所见所感的时候,他会说你要写就写网文呀,好歹能卖钱。
原来我与他,精神完全不在一个世界,这是我很久以后才觉知的。可是当时,我以为这个人对我好,我就可以与他走一生那么远。
也曾有过一个旷日持久的爱慕者,我与他相识10年,他长我10余岁。近几年里,他多次向我表达心意。每当我拒绝后,他就暂不跟进此事。但在去年,却忽然紧追不舍,他说他想结婚了。
他给我罗列了诸多理由,诸如他有经济基础,我嫁过去,自此可以不用上班、可以衣食无忧保姆伺候、可以住在别墅群落里、看蓝天白云小说杂文、做我喜欢做的事。可是隐含的条件他没说明我也懂,自此我成了笼中鸟金丝雀,我会相夫教子生儿育女,我不再自由。
我问,为什么是我。他说,他与我相识多年,我性格好,并且不是图钱的那种女孩,他觉得我适合并且能够成为一个好妻子。
我言辞激烈的否定了他。
无他,我要的恋人,他应该发自本心来爱我。爱我的理由不能只是因为我能成为一个好妻子。他要爱我完整统一的性格,爱我的促狭和宽容,爱我的歇斯底里和温润如水,爱我身上的光明和黑暗。他不仅爱我好的那一面,还能爱我对立的坏的那一面。
这些在一起过,没在一起过的人,来我生命里走一遭,最大的价值,在于提供选项,我把喜欢的特质备注好,不喜欢的特质也备注好,以此勾勒出理想爱情和恋人的样子。
现在,我得出了自己的结论:
隽永的爱情,最好的恋人,不能只看脸,不能只看他对你好不好,不能只看他是否有钱,不能只看他人品……这些都只是单个维度。而我们对恋人的期待,一定是包括多个维度的,三观、外貌、经济能力、责任和担当、精神境界、人品……都有必要。只是有的人将经济排在第一位,别的维度考量不严格;有的人将精神放在第一位,别的维度只设定了下限。
但是必然会出现的结果是,那个人如果在多个维度越接近自己设定的上限值,我们就会越爱他。同时,他的可替代性就会越低,我们对他的忠诚度相应就会越高。
如果这种黏性是双向的,那这段爱情无疑达到了灵魂伴侣的高度。可遇不可求。
这样的爱情,将是稳固的,并且愈久弥坚。
而我正拥有的爱情和恋人,完全符合上述理论。这一套结论让我能更公正客观地做出评价,知道有理有据,不是空穴来风。为此,我满怀感激。
【3.关于人际关系】
我们以时态来展开这个问题:现在,过去。
现在。
曾经有一组数据,是说人一辈子顶多认识4000人。家族、邻里、从幼儿园直至大学的校友同窗和老师、工作同事、因爱好及其他团体活动结识的朋友,等等。
漫长的几十年,4000人好像也算不上多。可是,数据还显示,我们真正能装进心里的人不过30个左右。
我曾对自己的人际关系做过分类:首要关系、次要关系、外围关系。如果人生是台大型舞台剧,首要关系就是与我们演直接对手戏的主角们,他们的重要性几乎会持续一生;次要关系是主要配角;外围关系是随着剧情发展不断进入舞台又退出舞台的人们,他们随时可以被更新换代,并不会导致我们过分伤感。
最终,我的列表里,首要关系总共6人,包括我的至亲、恋人和知己。次要关系总共10人,包括其他重要的家人及朋友。这样的分类,让我更清楚的知道,我的时间、善意和金钱,应该如何分配给他们才是明智的。毕竟,我们的所有资源都是有限的,顾此必将失彼。
我也曾分不清孰轻孰重。以前许多朋友混杂在一个群里,工作日谈天说地,假日时约吃约喝,一直一视同仁。直到一次我在群里说了句自己快吃土了。好几个朋友主动向我索要账号,表示要给我转钱。那一刻我才明白,有的人只关心你什么时候有钱,他可以蹭吃蹭喝,只有真心待你的那几个,更关心你没钱时会不会饿死。
花点时间想一想,现在的你是否也存在这样的问题?
我建议你也列一个关系清单。把重要的位置留给值得的人,把有限的爱、金钱和时间,也给予他们。
过去。
人们总喜欢说,人生是场列车上的旅行,有的人陪你一生,有的人陪你一程。有的人来了就走,走了之后还有别人再来。我们不停地遇见,然后道别。
想想前面的关系分类,除了血亲之外,哪怕是恋人和知己,本质也是流动变化的。旧情人已经离开,旧好友也已经淡漠疏远。偏偏有些念旧之人,多年以后还把他们放在心坎之上。
我认识一个姑娘,至今仍保留着10多年前她与当时一个好友在课堂上传写的每张字条。每次聊起,都表示十分怀念那段年幼时光。只是她们之间早已是万水千山,她曾经试图去挽救这段关系,到底无果。
我认识一个男子,在与初恋分开后的多段恋爱里,仍与初恋不冷不热地纠缠,一边是跟恋人的离心离德,于是每段恋爱都迅速夭折。感情的世界里,他看似万花丛中过,片叶不沾身,心却早成了一片彻寒的深渊,只余空虚和冷清。
我一点也不觉得这叫深情。
我倒是始终相信,越绝情的人,才越深情。因为拎得清,知道过去的就该如云如烟,重要的只有当下。否则对过去的念念不忘,对当下的心不在焉,再把当下的辜负成过去,得不偿失恶性循环。
所以,让我们好好地跟过去道别吧。当年的知己,再也变不成老友,当年的旧爱,也不可能回温成新鲜旧情人。他们是过去让我们心动过的人,而今却已成了脑海深处的沉积的淤泥。他们让我们懂了哪些人不适合自己,在心里与之道谢,感谢他来一遭,为自己上了生动的一课,然后都清理掉吧。
把为数不多的位置,始终留给当下让我们感到快乐幸福的人。
大概就是这样的吧,假如我是一部手机,那生命里穿行而过的每个人每件物品都是我的APP。它们让我得以完成我的使命,寻求到生命的意义,同时也消耗我的空间和电量。因为贪心、不懂得取舍,这些APP越来越多,最终让我超负荷工作,我逐渐变得非常疲惫非常虚弱。而我还有漫长的一生要走,还有很多的事等着我去做。
于是我开始精简,把那些很少打开的、从来不打开的、不能为我带来价值的APP悉数卸载。我希望在这一世里,它们不必被我占据又闲置,我也不必被无意义地负累又消耗。
清醒而自知,极简而专注。这就是我喜欢现在生活的原因。
愿我们每个人,都能看得见当下,认得清自己,过得好生活,爱得了人生。
因为我们生而为人,理应被偏爱。
和我们聊聊
现在的生活,是你喜欢的样子吗?