作者:慧觉
♂
小时候,这话我常听姥姥说。她说给我妈,也说给我。
姥姥是个苦命的人儿,36岁守寡,我妈是独女,因为我妈,她没有改嫁。
我妈也是个苦命的人儿,15岁丧父,处理完姥爷的后事就进城当了工人,自立自强。
随后,姥姥把农村老家的房子、宅基地、家什物件儿变卖了,跟着我妈进了城。
姥姥常跟我妈数念:“能死作官的爹,不能死要饭的娘!娘十月怀胎,含辛茹苦把你生下,又把你拉扯大。爹呢?啥也指望不上!”
每与此时,我都好奇地问姥姥,“那我姥爷活着的时候呢?他不管家吗?”
姥姥说,姥爷在城里上班。
后来我长大些,会算数了。发现姥姥是21岁生下我妈,在我妈成长这15年间,姥姥和姥爷竟没有多要几个孩子。毕竟,在姥姥那个年代,家里五、六个孩子属正常,多的还有十来个呢。
我把这个疑惑提出来,姥姥脸上瞬间变了色,“别给我提那个没良心的!”
我便闭了口,不敢再“招惹”姥姥。
再大些,问起妈妈对父亲的印象。妈妈说:“你姥爷是个好人,脾气很软。”
我又问“姥爷是怎么死的?”
妈妈说:“食道癌。唉……”妈妈叹口气,“你姥爷是因为没给我买上车子,气死的。”
那个年代,能有一辆自行车,是多少人的梦想。姥爷在城里上班,是吃皇粮的,自然比别家过的富裕些。
姥爷疼闺女,一直想给闺女买一辆自行车。不想,辛辛苦苦,托门子找关系弄来的自行车票,被村支书给抢了去。
姥爷找到他们家,被支书的儿子给打了。
回家后,在外面受了气的姥爷,不仅没得到姥姥的安慰,还被姥姥大骂“窝囊”。从那以后,姥爷就抑郁了。
大概过了一年多,姥爷觉得吃饭困难,去医院检查,食道癌晚期!
问起姥姥和姥爷相处的细节,妈妈说:“你姥姥太霸道,你姥爷老受气。”
♀
后来,我妈长大了,家里多了一个男人,那是我爸。
从我记事起,我爸跟我妈的“战争”多因为姥姥的“挑唆”。姥姥像个间谍,暗中监视着我爸的一举一动:某天某时,我爸偷偷从家里拿出去一瓶酒;某天某时,爷爷来我家,他们关上门密谈着什么;某天某时,有个女的来找我爸……
在姥姥眼里,这个外来的男人是绝对不可靠的。而只有她——这个母亲,才是对闺女掏心窝子的好。
在这样不断被“洗脑”中,我妈觉得,跟姥姥亲近是无可厚非的,而身边这个男人是时刻需要提防的。
因为多疑,妈妈和爸爸时常争吵。而因为我是个闺女,妈妈受到婆家的冷落,也成了我爸“男人没有一个好东西”的重要证据。
我妈为此,坚决不生二胎。她觉得,如果第二个还是闺女的话,我爸一定会抛弃她。她将会带着两个闺女和母亲庸庸碌碌过活一生。
就像姥姥指望着她一样,她也深深寄希望于我,她常说:“我就靠着这个闺女养老呢!”
♀
我家鸡飞狗跳的时光,除了爸爸和妈妈的争吵,更多的是姥姥和妈妈的争吵。她们的脾气都很暴唳,一句话不对,就暴跳如雷。
依稀还有记忆,我小时候,姥姥骂妈妈,最初妈妈顶嘴,姥姥便使出看家本领“拧”,妈妈的身上被拧得青一块儿紫一块儿,也不敢还手。后来,愤怒的妈妈不顶嘴了,摔盘子摔碗,摔锅。家里的炊具换了一茬又一茬。再后来,姥姥老了,拧不动了。她坐在地上,面对着一地的碎瓷片,拍着大腿,声泪俱下:“你这个没良心的妮子,早知道你这样,还不如扔下你改嫁……”
♂
前些时候,我牙疼,半个脸肿得像面包。
躺在床上,翻来覆去,疼得睡不着。上厕所出来,遇到正在书桌前看手机的先生,忽然无名火起。一把拍掉了先生的手机。
先生被吓了一跳,对我怒目而视:“你干嘛?”
“我这么难受,你都不知道关心我?”
和他吵了几句,我趴在床上大哭。一会儿,冷静下来。我问自己,刚才到底是怎么了?忽然有种想法,我在受谁的控制?
我躺好,放松去体验这种感觉。脑子里竟蹦出一个情景:小时候妈妈经常和我说,因为你是闺女,你爸说,就把你扔了吧。
体会到这个意思,我领悟了。
我对Ta说,我不会再受你控制了。说完,身体轻松很多。
后来,和先生交流,先生说:感觉到,你拍我手机时有一种巨大的怨气。
我笑:那个怨气不是我的。
先生懵:那是谁的?
“我妈和我姥姥的!”
♂♀
我们有一对夫妻朋友。人都很好。
可他们夫妻之间,在一起就是拌嘴。
好久不见,去看他们,聊着聊着,就把我们往“裁判”的道上引。
她给他一个白眼,他回她一句嘲讽。
好在,我和先生懂心理呀,才不上他们当呢。撤乎!
我了解他们各自的家庭。
在男士的原生家庭,父亲比较强势,总在嫌弃母亲。而女士从小,耳濡目染的,是母亲各种败坏父亲形象的“碎碎念”。
我劝他们,“你们可不可以不老这样?”
男士答我:不吵不闹,那是一家人嘛!
我去,我心里暗想:是谁在吵,是你们爹妈耶!
♂♀
前天,有位女性朋友打电话向我抱怨,说自己又挣钱养家、又带孩子、又做家务。先生就是个摆设。从电话里,我能听出她咬牙切齿的样子;不见面,也能形容出她一脸嫌恶的表情。
她跟着我学了几年心理,也知道原生家庭的影响。
她说,我看自己,就跟我妈一样一样的。你说我咋就变成了这样?
我淡淡地答她:因为,你把你妈说的话当了真。
人人都歌颂母亲伟大。人人都说,天下无不是的父母。
这句人人都挂在嘴边的话,恰恰是一句“误国”之言。
伟大的是母亲、父亲这个身份,但不是做了母亲、父亲就能伟大。
很多女子,因为重男轻女的思想,从小并未被家庭重视,尤其是被父亲。成家后,将对父亲亲密关系的渴望投射在先生身上。可是夫妻关系,有别于亲子关系。夫妻关系是一种平等、合作的、共同承担的关系。先生对妻子想多要关注的那部分能量承担不起,多采取回避的态度。渐受冷落的妻子,便常把这种抱怨,情绪化地传递给孩子。
父母是孩子的依恋者,是孩子的天。孩子自然会把父母的话当作圣旨,不辩真假地吸收。
当我渐渐地长大,当我也开始和妈妈对抗,当有一天我和妈妈争吵时愤怒地摔了一只茶杯,当妈妈也像姥姥一样坐在地上拍着大腿,数落着我的没良心……我忽然发现,一切都是那么熟悉。
“能死作官的爹,不能死要饭的娘!”轮回啊,就是这样被复制的。