今天想写写老公的弟弟，几乎长得像双胞胎一样的亲弟弟。但今天，他在这个家里就像一个客人，甚至连客人也不如。
听老公说，小叔子读书时是个优等生，初中时是学校的风云人物，因为成绩好，极受学校老师的宠爱，也因此被学校动员重奖直升本校的高中部。那个年代，城市户口和农村户口有天壤之别，我老公是农村户口，所以为了尽快跳出农门，他初中毕业考取了当时录取分数最高的浙江省电力学校（两兄弟的学习成绩让父亲一直很有面子）。可是小叔子占了父亲知青的便宜，由农村户口转到了城镇户口，这就意味着他即使考不上学，也可以通过招工吃上皇粮，或许正是因为这样，他的学习压力多少就比别人低点，80年代末正是气功盛行的年代，他也跟风练起了气功。那时候，公公婆婆因为上班住在城里，而老公因为家庭原因毕业后选择离开杭州，小叔子和爷爷奶奶一起住在郊区的房子里，高二的时候奶奶意外去世，家里就剩下爷孙两，基本属于无人监管的状态，于是成绩开始下滑，然后就被免去了一切职务（学生会会长之类的职务），然后不知道什么诱因致使头脑出问题了（妄想症），从此他的人生开始改写。
经过及时治疗，他完成了学业，高中毕业后又被招工进了邮局，90年代初，邮局是个让人羡慕的单位，他的工资远远高于大学毕业当了初中教师的我，更优于我老公那个半死不活的国企（水电十二局）待遇，而且还在同系统遇上了一个贤淑的姑娘，谈了多年的恋爱，那时我 一直以为他会有正常人的生活。后来邮局内部分家，他被分到了ems，上夜班，每天昼伏夜出的工作性质对他的病情极为不利，他反反复复的病情让姑娘蒙生了退意，更在一次剧烈的发病中伤害到了姑娘，从此不再往来。
此后，他在医院和单位间辗转，也在清醒和混沌中转换，清醒时也渴望正常人的生活，期间在隐瞒病史的前提下又瞒着家里谈了一次短暂的恋爱，女方在他又一次发病的当晚收拾东西离开。
之后他还去中介相亲，也独自去过北京一趟，据说这次还远到了内蒙。
2015年8月的一天，没有任何征兆，他突然坐上了开往北京的火车，从此杳无音信，因为他单位离家远，他在单位附近租了间房子，上班时间住在出租屋，周末回家，偶尔会隔周，所以当家里发现他联系不上时已经是两周后了，派出所查监控后发现他上了北京的火车，但是北京茫茫人海，他究竟去了何方，无人知道，那段时间公公婆婆经历了各种煎熬，最终只能听天由命。
12月份，家里接到了来自北京的电话，两个老人家耳朵都不好，又高度紧张，只依稀听到说小叔子在他们那里，叫家属去接，如果不能接，他们也可以送回来，情急之下，公公也忘了问对方是哪里？什么单位？但至少知道一点：小叔子还活着。至于在哪里，什么时候回来全然未知。
不管什么时候，小叔子回来是一定了，可是回来之后怎么安置就成了问题，公公开始村里，镇里，还有邮局里到处跑，希望能得到帮助，最终各方达成了一致，回来后就送疗养院，单位里可以办退休。2016年4月，小叔子终于被送回家了，人已瘦成皮包骨，在村里的协助下，他从车站直接就送到了疗养院，从此开始了被禁锢的生活。
再见他已是暑假，穿过双重铁门，在疗养院的接待室见到了他，经过几个月的调养，他胖了不少，身体略微妪偻，笑容很尴尬，述说自己精神状态不好，还不稳定，不能出院。我安慰之余，暗暗心酸，他自己可曾想过：此生是否还能走出这重重铁门？
第二次见面是2017年的春节，除夕婆婆送了点菜到疗养院，年初三家族聚会，老公早早的去接他到了二叔家，此时的他与社会隔绝已经一年多了，一年多的时间杭州发生了很多的变化，身处其中没感觉，可是对他而言，这是个全新的世界，我从他眼里看到了震惊，但更多的是害怕，他战战兢兢的跟着兄弟姐妹逛商场，看电影，吃东西，所有的一切他都觉得新奇，此时，他是清醒的，他虽向往，却与这个世界格格不入。
转眼又是2018年的除夕，老公吃过早饭就去接他了，疗养院其实离家并不远，不超过五公里的路程于他却是天涯，婆婆是个不善整理的人，自从小叔子住进了疗养院，他的房间就被堆得水泄不通，连脚都放不进，更别说是辗转腾挪了。婆婆说除夕和初一白天接回家吃饭，晚上再送回去睡觉，我不知道自己该说什么，心里酸楚，还是选择不说吧！
半小时后，他进门了，我尽量用平常的声音去和他打招呼，就好像他只是出去了一小会回家的感觉！人更胖了，圆滚滚的，背更驼了，说话声音听不太清楚，头发白了不少，他自己说眼睛也老花了。老公招呼他坐沙发上看电视，我让儿子把电视让给叔叔，儿子虽不情愿，但我淫威犹在，无奈让出了电视，可是没过一会，他拿个小板凳坐到了自己房间里，房间里唯一的空间就是关门的位置，他关上了门，坐在门后。婆婆去叫他出来，他出来晃一下又回去了，老公叫他出来，还是晃一下又回去了。在这个家里他无所适从，或许自己的房间才是最安全的。我没去打扰他，只希望他在自己家里能自如一点。
中饭吃过，他让老公送他去超市，我带着儿子和他们一起去，他挑了一些零食，拿了两袋面包，本想告诉他面包容易过期，拿多了吃不下就过期了，可是话到嘴边又咽了回去。回到家，他照例躲到了门后，婆婆看到两袋面包，说：这么多面包吃不掉的！我说：一年也买不了两次，就随他去吧！
年夜饭，他第一个吃好，成天被关着，没有运动，他的胃口也小了。吃完后，他坐立不安，不知道该干什么，只等老公吃完送他回去。公公婆婆看时间还早，让他再坐会，或许是稍微熟悉了点，他坐到了沙发上，老公收拾停当就送他回去了。
他就像这个家的过客，来了就走，不留痕迹，而我们，他最亲近的亲人，却成了他最熟悉的陌生人！他曾经很优秀，但现在那个优秀的他已经死了，而这个不够优秀的人也正在被病魔吞噬！