以写恐怖小说著称的斯蒂芬·金，这部作品在我看来是最恐怖，但却也是最温情的一部。
文 / 岳漟
热泪伤痕 Dolores Claiborne
导演：泰勒·海克福德 Taylor Hackford
编剧：斯蒂芬·金 Stephen King / 托尼·吉尔罗伊 Tony Gilroy
主演：凯西·贝茨 Kathy Bates / 克里斯托弗·普卢默 Christopher Plummer / 大卫·斯特雷泽恩 David Strathairn / 詹妮弗·杰森·李 Jennifer Jason Leigh / 朱迪·帕瑞福特 Judy Parfitt
类型：剧情 / 悬疑 / 惊悚
语言：英语
上映：1995年
片长：132分钟
相较别的改编作品，这部改编自史蒂芬·金的《热泪伤痕》显得低调许多。凯西·贝茨曾在同样改编自金家二少爷的《危情十日》 中扮演了一个变态的疯狂粉丝「安妮」。而此次，她则扮演一个刚毅的毒舌母亲桃乐丝（Dolores Claiborne）。
电影自一个缅因州的一个小岛上的孤独房屋开始，一名老妇人薇拉从楼梯上摔下。桃乐丝在慌乱中奔跑到厨房寻找凶器，当她将大理石擀面杖高举过头顶时，送报员走进来阻止了她的行为。他摸着楼梯上老妇人的颈动脉，宣布桃乐丝杀害了薇拉。颤抖着的桃乐丝松开了手，擀面杖就这样顺着地板一直滚。
3分半的时间，凶杀案就立刻铺排开来。因为慌乱而造成厨房一片狼藉，炉子上鸣笛的开水壶被直接打翻在地上，用力过猛将整个抽屉的刀具洒落一地……此刻的观众心里想的就是：发生了什么？为什么要杀人？
顺着擀面杖，紧接着场地到达纽约。一个报社的记者莎琳娜（由詹妮弗·杰森·李扮演）在与主编聊着她想要去做的新的采访——她与主编亲密关系，以及她的性格呈现开来。一封传真扰乱了她的生活。影片开始时的凶杀案件的传真递过来，「真的不是你妈妈干的吗？」写在一张纸上。
两场戏，干净利落地将电影的事件、人物与地点清楚地交代。那么人物关系呢，是如何呈现的呢？
当莎琳娜到达缅因州的警察局去带母亲回家时。透过与老警官约翰·麦基的交谈，得知了麦基在莎琳娜13、14岁时见过，负责她父亲死亡的案子。此后麦基特意提起的「日蚀」在此埋下伏笔。接下来的母女相见，巧妙的设计一下子就将母女关系娓娓道来。
当莎琳娜被引领着去带走母亲桃乐丝时，后者以为是警方安排的律师——看来她们已经很多年没有见面，才会导致桃乐丝连自己的亲生女儿都没有认出来。当被告知对面的姑娘是自己的女儿，桃乐丝情绪有些复杂，话都有些说不明白。
两名警官将母女二人送出警局，年轻的警官叮嘱着莎琳娜需要看护母亲至少4天。孩子们与街坊与对桃乐丝态度，可以看出街坊邻居都已经将她定罪，但她却一副不以为然的样子，不肯请律师、毒舌般地与警官对话。
接下来母女两在车里的对话，桃乐丝将自己对待别人像泼妇一般的态度给了一个看似具有哲理的说辞：「有时候女人不坏就活不下去」。这句台词此后出现过两次，一次出自影片一开始时摔死的老妇人薇拉，一次是莎琳娜。
如上所述，编剧的故事编得巧妙，悬疑感觉十足。同时，剧本台词功力强大，使人在观看的过程中会有一种「爽」感。这不仅来自于桃乐丝的「理不糙的糙话」，也来自于她与女儿之间巧妙的对话。
比如桃乐丝问莎琳娜：「你租的车是按天租的还是按周租的？」
莎琳娜回答：「你是要问我要待多久吧？」
又比如，刚进屋子，莎琳娜拿起电话，电话没有反应。她失望地说：「电话不管用。」
桃乐丝说：「已经坏了三年了。」（莎琳娜已经三年没有打电话回家了。）
对女性生存状态的关注与同情，是这部作品的观点。
很多年前，桃乐丝一家三口住在一起。看起来幸福美满的一家人，桃乐丝却被酗酒的丈夫家暴，在反抗之后，丈夫倒是不敢对她动粗，但却从他们的共同账户上偷走了所有的钱。桃乐丝不得不在一个苛刻的富婆家当佣人，拿很低的薪酬——她只是想存下一笔钱留给女儿。而此时她察觉叛逆期女儿的异常，她在日蚀日之前愤而出走，在追逐女儿的过程中，无意发现家门前的小土丘处有一口被杂草覆盖的枯井。女儿的饰品让桃乐丝更加担忧：女儿可能被丈夫猥亵。薇拉知道她的担忧后，日蚀日提前放她回家与丈夫赏日蚀。他的丈夫在那天掉下枯井。
之后，女儿莎琳娜拿到奖学金，考上大学，离开小岛，再也没有回来。直到影片的一开始。
这位说话极其毒舌、有着极大嫌疑杀害自己丈夫的桃乐丝，却也是一个活泼开朗、热爱生活的女人，喜欢与丈夫打趣，也在被丈夫家暴后体现出来坚韧；爱女儿，要保护女儿，想要带着她逃离，多年后再次重逢看到女儿包里的药罐，悲伤、愧疚、担忧顷刻间布满她的眼眶；她对薇拉怨言满满，但却二十几年不离不弃，照顾陪伴，这些无不使这个角色立体丰富，具有生命的弹性。
薇拉在桃乐丝的嘴里就是一个毒妇，一个尖酸刻薄的婊子，一个喜欢「虐待」人小气且有洁癖的富婆。她很富有，但似乎并不快乐，丈夫每年与她很少碰面。丈夫去世之后，她却更加容光泛发，在这个小岛上定居。桃乐丝一直照顾着她，两人一处就是22年。直到电影最开始薇拉死去。这位「婊子」虽然有着不近人情的洁癖与苛刻，面对被丈夫偷了钱的桃乐丝，她给与同情的安慰，在日蚀时给她放假，在她去世八年前就已经订立遗嘱将所有的财产留给桃乐丝，而桃乐丝对此并不知情。
而桃乐丝的女儿莎琳娜忘记了许多过往，对于母亲是不是杀害父亲的凶手，她是有着疑虑的。甚至她是认为母亲就是凶手。而在母亲的新案件里，她一点一点地接近真相，在离开的渡轮上回忆起被她封锁起来的不悦记忆。她折返岛屿，与母亲和解，也与自己和解。这是贯穿故事的核心：和解。这种情形下的和解，是编剧给与女性最大的支持与同情。
这部电影中很巧妙的一个做法是，导演将「过往」以色调的变换与「此刻」不经意间悄悄地揉开。
第一次是当母女俩驱车回到老屋时，桃乐丝看着远处一片小土坡，回忆里的声音与场景依次铺开来。「此刻」的生活的色调一片冷蓝，而「过去」则明亮温暖。
此后在桃乐丝与莎琳娜的交流过程中，我们顺着桃乐丝的思绪一次又一次地回到过去，看着当时发生的一切。看到她在昔日是如何为自己争取，为女儿打算。
不仅是时空的转换，颜色发生了变化。导演对颜色的运用也是颇费心思。大面积红色的运用，不仅增加了悬疑感，血色的气氛迎面扑来，同时还制造了一种恐惧，挥之不去的恐惧。
很多人可能没读过他的书，但却为他的电影痴迷过，其中最著名的是《肖申克的救赎》、《闪灵》、《危情十日》、《魔女嘉莉》（校园恐怖片鼻祖）、《苍穹之下》（电视剧）、《迷雾》（电视剧，不是韩国那个）、《小丑回魂》等。 斯蒂芬·金的每一部小说几乎都曾搬上过银幕。据说，论原著被改编为影视剧的比率，斯蒂芬·金可以排第二，第一则是莎士比亚。
以写恐怖小说著称的斯蒂芬·金，这部作品在我看来是最温情的一部。焦点聚集于女性，大约是我推荐的最大缘由。
【完。】