跳房子（胡利奥·科塔萨尔）

图片发自App

世俗的清静无为，温和的冷漠和专注的漫不经心。——《跳房子》

我永远也不会放弃这样一种感觉：好像有一阵耀眼的爆破贴在我的脸上，缠绕在我的手指间，并向光线逸去，也使我朝着一切异我闯去，或是使异我闯入我本人。这好像是一种在完全无时间无空间的光线中既能凝固，也能溶化的无限透明的某种东西，也好像是一扇嵌有蛋白石和钻石的大门，通过这扇大门，人们就可以开始成为真正存在的那个东西，以及不想存在，不善于存在，也不能存在的那个东西。 ——《跳房子》

车流以时速八十公里的速度朝着渐行渐增的灯火驶去，却没有人真正明白为什么要这样匆忙，为什么要在夜间公路上置身于陌生的车辆之中，彼此间一无所知，所有人都直直地目视前方，唯有前方。——《万火归一》

我们过得不错，渐渐地，开始不去思考。

活着，可以不思考。——《动物寓言集》

胡利奥·科塔萨尔 （Julio Cortázar ，1914—1984 ） ，阿根廷作家，拉美“文学爆炸”的代表人物之一，短篇小说大师。1951 年移居法国，曾任联合国教科文组织译员。1963 年以长篇小说《跳房子》震惊文坛，同时著有多部短篇小说集、诗集、一部研究济慈的专著，以及若干文体上难以归类的作品。他热爱爵士乐，曾一度支持古巴革命。“每当想到科塔萨尔的名字，”《西语美洲文学史》的作者奥维耶多说，“人们脑海中浮现的第一个词是：‘fascinante（迷人的）’。”