一、写作的方法
现在很多人报名网上的写作培训班,大学也学欧美开设了创意写作课,用来教授写作的技巧。我觉得写作的基本方法,在小学作文培优班的前两课里就已经学到了:一是观察,二是列提纲。还有我的父亲,在我读三年级时告诉我的“三段论”也是简单有用的方法,无论是叫金字塔原理还是什么花哨的名字,其实质就是“总——分——总”的行文方式——首先有一个总论点,然后列提纲写分论点,在每个分论点中填充素材,最后总体概括文章主旨、得出结论。
想要写出好的作品,需要磨练自己的几种能力:
1、逻辑思维能力、语法(形式)
很多人会觉得文章如何,关键在于文采。我认为写文章,首要的是逻辑思维,包含整篇文章的逻辑结构,段与段之间的逻辑关系,每段句子之间的逻辑关系,某一个句子之中的逻辑关系等。中国历来注重写文章的能力,古代选拔官员,尤其注重写文章、作诗的能力。毛泽东在读湖南一师的时候,并不是每门功课都好,但是按照当时的标准,文章写得好的就算是好学生,所以毛泽东是好学生。学贯中西的林语堂也说,判断一个学生是否合格,看论文是最重要的方式。我想这大概是因为文章最能看出一个人的思维水平和思想内涵。只有一个思维清晰、内涵丰富的人,才有可能写出好文章。就一个句子而言,语法的正确是基本。有些领导改稿子,喜欢把“豆腐一碗”改成“一碗豆腐”,看似无伤大雅,殊不知对语法“主谓宾”的运用,就足以显示和暴露一个人的文字功底。
2、体察生活的能力、倾听别人说话的能力、调研的能力、阅读能力(内容)
写作文法上的技巧是很容易被教授的,情感和思想却需要在人生中深切地去观察、体验和感悟。正如有的作家所说,写作并不是因为自己写得好,而是因为对生活的热爱,因为有情感想要去表达。敏感的作者,总是能捕捉到生活中细微之处的美好,感悟到平凡之中蕴涵的深刻。
伊凡·克里玛说,所有的写作其实都是写自己。我觉得这句话也是对的,因为无论你怎么观察别人,都是你从自己的角度去揣摩别人的心理。一个写作者能够真诚地面对自己,真实地表达自己的情感,写出来的作品才有可能让别人感同身受、有共鸣。
艺术来源于生活,生活给了我们灵感和素材。也许你并不是天性敏感的人,那么也可以利用其他的形式。比如赫拉巴尔,他本身是一个并不怎么精通语法的法学博士,为了从事小说的创作,他经常在小酒馆里听别人讲自己的故事,然后把这些平凡人物的故事记录下来。还有的作家为了写作固定的主题,会花很长时间去调研,这些都是借鉴别人人生经验的方式。还有一种最常见的方式就是阅读,通过阅读,我们和素不相识甚至早已作古的作家成为了朋友,丰富了自己的人生。
3、素材的运用(形式和内容的转化)
在素材的选用上,可以采取两种方式。一种是先搭建一个总体的框架,设置总论点,列出分论点,然后再来用素材填充细节;第二种是把所有能想到的素材摊开来,从零散的素材当中捕捉灵感,提炼出一篇或者几篇文章。
二、写作的方式
对于我们普通非专职作者来说,写作的方式直接关乎能否将写作这件小事进行到底。
1、一边工作一边写作
很多人幻想能辞职专职从事写作。其实,工作能拓展写作的素材,对写作也是有好处的。作家并不是闭门造车,工作不仅可以给人带来灵感,更可以带来收入上的保证,从而使作者拥有绝对的自由进行创作。很多作家都是兼职,就像席慕蓉,她本身是一个画家。她在散文里面写到一个雕刻墓碑的艺术家,我印象很深,他一手雕刻墓碑,一手雕刻艺术品。我觉得这个并不一定是一件很凄惨的事情,与艺术相比,生存才是第一位的,换一个角度来想,现实也有有利于创作的一面。
2、享受独处
我非常享受一个人行走的感觉,无论是在夏天的晨风里,还是在冬日的暖阳下。我喜欢倾听自己的声音,自己和自己对话。在这个喧嚣的世界里,有时也会觉得自己很匮乏,保持自我的清静和节奏很重要。减少无味的聊天,就像电影《寂静之声》里,歌剧歌唱家为了保持能量的损耗,变得很少讲话,辞掉小酒馆的工作,为的是只做重要的事情。每天把用在聊天上的时间进行自我对话,自然就会有作品产生,如果过度聊天,那么等到写作的时候,就会没有倾诉的欲望。
3、写作是每天要做的事
吴淡如在写作上并不算太有天赋,投稿一百次都石沉大海,但是她学林清玄的,每天都在练习写作。当写作成为像吃饭一样习以为常的事情,想不出成果都难。现代社会,我们的工具很多、资讯很多,肯下笨工夫的人不多,但也许最笨的方式才是捷径。
三、写作的改进
1、学会讲故事
对于我来说,在具体的写作方式上存在一些需要改进的地方。小时候我是喜欢并擅长写记叙文的,但是读到初中接触到议论文之后,我更喜欢写议论文。我喜欢看哲学、心理学类书籍和一些具有哲理的小说。对于情节,我不怎么注重,因为我觉得最离奇的、让我们唏嘘不已的情节都在生活当中。我喜欢确定、直白的表达,重视文章的思想性,比起小说,我更喜欢散文和杂文。
但是人有一种天性,就是喜欢听故事,最早可以追溯到神话故事时代。实际上,我们看到《红楼梦》、《西游记》这些好的作品可以流传几千年,到现在还影响到我们的孩子。作为大人,小时候读这些著作是一种感觉,到长大了,有了一些经历,再读又有了新的体会、新的感悟。这样子的书可以从小读到大而魅力不减,作者的灵魂穿越古今,一直延续到现在,是中华文化传承的一种方式。
以前觉得小说都是作者瞎编出来的,但是真的开始写小说,就会知道好的小说里,人物和情节都会投射作者非常多的私人情感、非常多的对于人生的思考,甚至把作者身上所有的东西都一股脑给倒出来了,作者对于自己和其他人的观察全都在小说里了。就算文章的目的是想要说理,由于人们普遍不喜欢听大道理,将道理蕴藏在故事中更能打动人,更能将自己的思想表达得淋漓尽致。
2、利用潜意识写作
有时候并不是我们才思枯竭,没有想象力,而是方式不对。有一天我和女儿玩过家家,彼此都演得很投入,情节怎么发展、结局如何都是未知,充满了不确定性和创作的快感,真是很奇妙的一件事情。第二天早上我凭着记忆把我们的对话写下来,忽然发觉这就是一种剧本的创作,一种小说的创作。就像蒋方舟说的散文、杂文都是确定的,而小说写着写着可能就不知道把你带到什么方向去了。
3、注重细节的描写
前几天一大早,看到公司一位同事为父亲写的悼文,眼泪直流。他以极其平实的语言写道“有了孙子之后的这几年,是父亲最开心的几年,脸上才有了真正的笑容”,他写到小时候父亲在母亲给过钱之后还偷偷塞给他50块钱,写到父亲虽然总是骂他,但是一次也没有打过他,将原则性的问题和小男孩的调皮之间分得非常清楚……真心觉得情感才是一篇文章的灵魂,真正打动我们的正是这样的一些细节描写,是与我们读者自己生活的连接。
4、学会利用语音输入写文
语音输入可以直接转化为文字,这为写作提供了便利。虽然我还不确定口语的表达跟用笔和电脑来写作对于遣词造句上的差异,但是我觉得这是一个很好的方法,能够把想法及时地记录下来。这篇文章也是我语音输入写文的第一篇尝试。
四、写作的意义
谈写作的文章,变现是最实在也是最引人注目的。变现当然很好,物质的丰盛在一定程度上也能带来视野的开阔和精神的丰盛。但我仍然喜欢《追风筝的人》的作者卡勒德·胡赛尼说的,我一辈子写作的对象只有一个,那就是我自己。我也喜欢王力宏,因为他说,我从来没有写过一首我自己不喜欢的歌。我觉得一个真正的写作者就应该是这个样子的。赚钱很好,但如果为了赚钱而言不由衷,就连写作的根本意义都失去了。不能直抵灵魂的写作,那就不能称之为真正的写作。
就像濮存昕曾说话剧是他的救赎一样,写作也是很多人的人生使命和自我救赎。对于我来说,写作的乐趣在于它可以对抗时间,达到某种永恒,并且不用受到任何人事的束缚。通过文字,把生活当中美好的小细节、灵光一闪的小感悟都记录下来,过段时间之后再看,会很有意思和收获。这一点和摄影有一点相似,但是摄影没有办法包含这么广博的思维。我相信“文章本天成,妙手偶得之”。有时候,会被过去那个熟悉而又陌生的自己所教育到,会感叹自己当时遣词造句如何能那么精妙,思想又如何能那么深邃。现在的自己,穿越到过去,和过去的自己对话;过去的自己也穿越到现在,和现在的自己对话。写作对于我来说是自由表达自己内心的一种方式,如果分享出去,让别人也产生共鸣,又是另外一件乐事。
今天,我们赏古人的诗词,读古人的小说,仍然有着“人生代代无穷已,江月年年只相似”的共鸣,随着他们的遭遇而想到了自己的遭遇,为他们的喜而喜,为他们的悲而悲,为他们面对人生艰难险阻坚守自我、百折不挠的精神所感动,这难道不是灵魂的穿越吗?这难道不是生命在某种意义上的永恒吗?所以,爆文又怎样,写出未来自己和别人还喜欢的文章才是最屌的。