一
含光镇的灯笼远近驰名，镇上九街三十六坊，坊坊都有立足的招牌。但若论式样丰富、做工精巧，秦家祈翌坊自是拔得头筹，一家独大。
我虽对灯笼的制作工艺一窍不通，但鉴赏能力多少还是熏陶了些的。
比如秦宅大门外新挂上的那对宫灯，灯首六条雕龙各自腾跃欲飞，灯脚有祥云缭绕，灯身六面均描着成双成对的彩凤飞鸾，整体身形流畅，图案考究，雅致而不失庄重。五十六道工序，道道费心。
此刻灯下宾客往来络绎，人人皆手中作揖，嘴上道喜，一派喜乐景象。
我藏于西厢回廊下，将这一切尽收眼底，随即在心内默默翻了个白眼。
我知这些人口不对心，人前一套人后一套。背地里无不臆测我的出身，我的来历，以及我的别有用心。他们不明所以，却总能信誓旦旦。
轻贱别人于他们而言，是最廉价又最令人兴致盎然的谈资，只要立场一致，无论几张嘴，都是一条心。
我不与他们一般见识。一来我爱看这些自认尊贵的客人暴露市井本相；二来我也的确不是什么心思纯善良家女，何必强证清白，徒增笑柄。
遐想间，在宾客间迎来送往的秦榛瞧见我，抛来意味深长一笑，满面春风。
我读懂他笑意里的嘲弄，不知为何竟红了脸，转身逃回新房。
是了，今日起，他便是我名正言顺的夫君。
二
圆月悄悄爬上青空，取代远山沉沦的红日。
廊下有小厮将喜灯一盏盏点亮，映得满堂红火，映得这座百年老宅重焕生机。
独自在新房中待了一天，实在无聊得紧。我轻轻倚在床榻围栏上，对着一双灼灼红烛失神。思绪乱飞，恍然间想起这半年来的点滴。
那夜，我和他相识于城南朱雀大街。他是于深巷酒肆失意买醉的伤心客，我是在陌路他乡无处安身的飘零燕，我们惺惺相惜，暗流涌动。
一切都是缘分使然。有天公作美，自然水到渠成。
翌日，他问询我的来历及打算。我以手捧心，作楚楚可怜状，只说：“我因自幼被人拐卖，只知家乡大约在湖广一带，故自名潇湘，别的均已记不真切了。”
我扯谎，只编了个彼此都愿意相信的由头。
果不其然，他未再深究，只是温声劝慰。又道：“恰好家中做些小营生，过些日子需往湖广走动，若潇湘姑娘不嫌弃，不妨在寒舍多住些时日，届时可一同前往，彼此也有个照应。”
他是精于算计的生意人，怎会轻易上当，我们不过各自心怀鬼胎，自欺欺人。
那就恭敬不如从命了。
三
流言无孔不入。不消几日，整个含光镇都知道，祈翌坊少东家在城南捡回了一个来路不明的女子。
“怎么偏巧就是城南？那里青楼妓寨那么多，依我看，就是从不知哪个窑子买来的狐媚子！”——语带嫉妒。
“听说那女人竟与周家的女儿长得一模一样，看来……”——添油加醋。
至于他们说的周家女，那是迎昭坊掌柜的千金周澧沅，秦榛的元配。
这周氏我曾见过，倒真与我有几分相似。只是终日失魂落魄，说是得了癔症，平日只居于东厢，几乎不出房门。丫鬟坠儿私下告诉我，三年前她嫁进来时已是这副模样了。
不过是个可怜人。
先前她有个情郎名唤梁生，是她家作坊的长工，在双方论及婚嫁的当头却出了意外。他们说，他在山上伐竹时失足跌倒，倒在身后竹桩上，竹尖穿膛而过，死状凄凉。
她上山为他送点心时亲眼目睹这一惨况，吓得晕死过去。后来几日，总是哭，说些疯话，反反复复又昏过几次。待到梁生头七日，竟如往日般早起，也不言语，也不哭闹，用竹篾扎结了两盏白灯笼往梁家送去。自那以后，就成了这般模样。
“唉，也是注定无缘。听说那对灯笼只挂了一天，当夜不知哪来的一阵狂风，竟吹跑了一个，找也找不着，剩下另一个孤零零地吊在那儿……”说到动情处，坠儿不忘感慨。
我意念忽动，不再搭话。
别人的故事，知晓个因果便了，细节再多，都是臆测。至于她为何嫁入秦家，下人不敢妄言，我也不再多问，点到为止。
四
约定的湖广之行并未等到，却等来他恃酒行凶。
我欲拒还迎。
他除我衣衫的手法有些古怪，像在解构一只制作精妙的灯笼，抽丝剥茧，想要一窥玄机。
后来闺房私语，我拿此事取笑他。他非但不恼，反而愈发放肆。
他笑道：“否则你以为我为何对你如此着迷？我可是远近闻名的‘灯痴’！”
我嗔怪他不解风情，反诘道：“若我像灯笼，你又是什么东西？！”
“我？我便是那……扑火的飞蛾！哈哈哈……”他扑将过来，作势要搔我腰肢。
一番嬉闹。追追躲躲，卿卿我我。
闹得累了，双双倒于床笫。他的鼻息重重打在我脖颈上，酥痒难耐。
“——我甘愿醉死在你温柔乡里。”他在我耳后补充道。
每一个字都是一只蚁，从耳入，穿喉过，经心肺，奇经八脉无所不至，痒。我浑身酥软，心火渐旺，忽而地狱，忽而天堂。
……
你可要心口如一才好。
五
白天的秦榛和夜里的秦榛很是不同。
他研制灯笼时十分专注沉迷，丝毫没有在闺房时的轻佻孟浪。彼时，他眉目坚定沉着，粗砺的双手在竹骨间行云流水，各种技法交错得宜：插、穿、引、压、锁、扎、绑，一个灯架一气呵成，稳稳当当。
可惜，他的灯笼做得再好，在周澧沅眼里，始终也比不上梁生。他娶来的不过一具躯壳。
这是他的心结。
有时他酒后意乱，时哭时笑，错将潇湘当澧沅。他言辞颠倒，含悔带恨，但分明句句肺腑。
我抱他哄他，用温香软玉报他甜言蜜语。
“你尽可对我毫无保留，我不吃醋不嫉妒，我知你终将与她再无瓜葛。
“我是来助你了却前因的。”
六
熟悉的脚步声渐渐清晰，到门外骤停。我回过神来，随即端正坐姿，盖上红盖头。
门开了又掩上。他来了。
我从盖头下觑得他虽然身形飘摇，但脚步还算稳健，看来并未大醉。
想起他曾说我行路时体态婀娜，有摇风摆竹之姿。我投桃报李，赞他慧眼如炬。他真真是慧眼如炬。
盖头掀起。我双眸迎上他清峻的眉目，比往日更多一分款款。
双唇紧贴。唇舌你来我往，我们旗鼓相当。
礼服尽褪。从此坦诚相对，尽叹山高路长，共赴云雨巫山。
我松开紧扣他肩膀的手，顺着厚实的脊背缓缓而下，与他十指相交。
“你难道不想知道我是什么人？”我对你了如指掌，你怎能对我一无所知？
他未作答，只蹙起眉，将一双映着烛火的炯目在我脸上逡巡，闪闪烁烁。
“你做的事，天知地知，你知我知，不过你大可放心，这世上再不会有第三人知晓。”我主动投诚。
“我知道梁生的死并非意外，是你雇凶杀人。周澧沅所见也非死亡现场，而是行凶过程。你见事情败露，又买通昏官，逼得周澧沅气急攻心，神智失常。
“这三年来，我一路寻仇一路修炼，替周澧沅杀掉恶徒一对，官匪半双。
“现在，终于到你了——请原谅我身不由己。”
我的指尖生出竹骨刺入他十指，沿着指骨节节攀附、紧锁，蔓延至他周身。
“我的经纬已纵横进你的脉络，从此你中有我，我们永不分离。你说这样可好，夫君？”
刻骨，才能铭心。夫君莫怕，忍忍就好。
没错，我不是人，我不过是周澧沅编织的最后一只灯笼。她造我时早已泪眼朦胧，指腹屡被刺破也不停手，我是她血泪与精魂喂成的寄灵——我带着寄望化生，也将随着寄望消散。
寄灵本无情欲。可周澧沅点点血泪、寸寸精魂都是情，都带伤，我注定因情而生，为情而死。
因秦而生，为秦而死。我是完完全全属于他的，无憾。
我覆上他的唇，一息尚存。
骨骨相依不够，还要息息相关才好。
我的心火越烧越旺，终于燃出一片火海。
我将周氏精魂抽离，让它魂归东厢。血泪之恩已报，愿从今日起，潇湘之渊再无澧沅之风。
七
精魂飘飘荡荡，自西而东。
火光照得秦宅恍如白昼，连廊下红艳的灯笼也失了色。府内人人惊慌，奔走，呼喊，打水，救火……无声无息。
精魂飘飘荡荡，穿门而入。
附上房梁上悬着的那个白衣女子。
——飘飘荡荡，一如当初那只孤零零的白灯笼。