生得好,长得好,学得好,嫁得好,“五好女性”林徽因完美得像一尊偶像,把其他同性映衬得平淡而局促。
女人们对她总是两边倒的态度,欣赏的奉为指路明灯,恨不得按模子复制一份爱情事业双丰收的灿烂人生;不入眼的鄙夷她虚伪作秀,花蝴蝶一般穿梭在男人堆里,靠绯闻、花边和半吊子的才情博得美女兼才女的虚名。
而男人们,却把她奉为解语花,争先恐后挤进她的“太太客厅”,他们都是那个年代最出色的男子,胡适、徐志摩、沈从文、萧乾、金岳霖、李健吾、朱光潜等,把这样一批优质而成功的异性聚拢身边,至少,她不是个虚妄的女子。
抛开那些夸张的吹捧,泛滥的溢美和捕风捉影的八卦,她究竟是个怎样的女子?
抛却完美女人的光环,她其实是个脾气暴躁的女子,体弱多病,极度自恋,姑嫂龃龉,婆媳寡淡,说起话来不留余地毋庸置啄,是个有文化的话唠。
所有这些,他如同欣赏她的优点一般,都接受了。
她常常在夜晚写诗,还要点上一柱清香,摆一瓶插花,穿一袭睡袍,面对庭中一池荷叶,在清风飘飘中吟咏思虑佳作。她对自己那一身打扮得意极了:我要是个男的,看一眼就会晕倒。
他却逗她:我看了就没晕倒。
她气的要命,怪他不会欣赏她,却一辈子用着他做的仿古铜镜。
那是他用了一周时间雕刻、铸模、翻砂做成的,携刻着“林徽因自鉴之用民国十七年元旦思成自镌并铸喻其晶莹不钰也”的字样。
对于她登峰造极的自恋,他另有一番唱和。
当年,两人青春作伴不知愁滋味,徜徉在宾夕法尼亚大学校园,他常常耐心地在女生宿舍下等待梳妆打扮的她,时常等上二三十分钟,她才装扮好,姗姗下楼。
她去世之后,他想着这些青涩往事,物是人非,弟弟和她都先走一步,心如刀割。他用她生前躺在床上经常用的小图板,为她设计墓碑的样式。
陪她走了一生,再送她走一程,他的确是“诚心诚意”。
逃难时,为了方便她治病,他学会了输液、打针,不厌其烦地把那些器皿用蒸锅消毒,然后分置各处,一丝不苟。
在湿冷的李庄,为了让她暖和一点儿,他经常亲自侍弄火炉,生怕别人不小心弄熄了火。
他想尽法子劝她多吃,亲自准备食物,甚至,她吃之前,他总要亲自尝尝咸淡。
她脾气原本便暴躁,病中肝火更旺,时常责骂、训诘,他都微笑以对。
甚至,肺病是传染的,但她那强烈的自尊心忌讳别人议论她的病,更忌讳家人和她分餐,她觉得那是一种嫌弃,他便和家人与她同桌进餐,虽然暗自做了预防,但自己也染上了肺结核。
对他的辛劳,她同样投之木桃,报以琼瑶。
在昆明时,通货膨胀早已让这对曾经的金童玉女变成了贫贱夫妻,为了应付高价的房租,她不得不外出教书来维持生计。
她一个星期来往四次,走将近十公里的路,去云南大学教六点钟的英文补习,一个月所得不过40元法币的报酬。
颠沛中他测量古建筑的皮尺不知所踪,皮尺是测量时的必需品,他愁眉不展,沉默不语,她便瞒着他,毫不犹豫地在黑市花23元的高价另买了一条送他。
“七七事变”爆发后,全家准备南渡逃亡,那正是她最需要治疗的时候。临走前几天,她去医院检查,被医生严重警告。可是,逃亡关系着全家人的安危,她便说:警告白警告,我的寿命是由天的了。
走的那天,她是病着的,但她没有说,硬撑着开始逃亡。
在昆明,她发烧至四十度,昏倒在大街上;从昆明到李庄,他没有随行,她一路操着更多的心,在破卡车上颠簸了三个星期,她彻底病倒,卧床六年。
她去世后,清华的许多老朋友,比如张奚若、金岳霖、钱伟长、钱端升、沈从文等,纷纷责怪梁思成,说是他的选择造成了她的早逝。
他们怪他,在没有能力保持她健康的前提下,追求自己的事业,让她失去诊疗和修养的机会;
他们还怪他,家事生活都没有处理好,爱国心和事业心却那么强,又死板有余变通不足,这个“舍生取义”的书呆子,“义”没取到,她的“生”却被舍弃了。
而她,从来没有埋怨过他。
所以,他才会坦然地说:我们都没有后悔,那个时候我们急急忙忙地向前走,很少回顾。今天我仍然没有后悔,只是有时想起徽因所受的折磨,心痛得难受。
从1930年到1945年,她和他共同走了中国15个省、200多个县,考察测绘了200多处古建筑物,河北赵州桥、山西应县木塔、五台山佛光寺等等,通过他们得到了世界的认识,从此被保护。
那时的考察绝不像现在的自驾游,艰难而辛苦,两人的朋友回忆:
梁公总是身先士卒,吃苦耐劳,什么地方有危险,他总是自己先上去。这种勇敢精神已经感人至深,更可贵的是林先生,看上去那么弱不禁风的女子,但是爬梁上柱,凡是男子能爬上去的地方,她就准能上得去。
1953年的夏天,在一次欧美同学会的聚餐中,她指责当时负责北京城建的副市长吴晗破坏文物建筑。她热泪盈眶,冲动而激愤,甚至,严重的肺病让她声音嘶哑,她依然用并不动听的声音据理力争,动情处,不惜指着吴晗的鼻子谴责。
她面对着北京市委领导当场辩论,泪如雨下,义愤填膺地说:你们拆的是具有八百年历史的真古董!将来,你们迟早会后悔,那个时候你们要盖的就是假古董。
她确实是个锋芒毕露的女子。
只是,她的干脆利落、不留余地、不媚上、不逢迎从来不仅仅在“客厅”与社交场;她的嬉笑怒骂、悲欢离合更不仅仅是小女人式的惺惺作态。
她或许会坦荡地对丈夫说:我可能爱上了别人。但她更能够在自己的建筑思想和学术追求被错误批判时坚持己见,陈占祥说她“不是不让须眉,简直是让须眉汗颜”!
她的女儿梁再冰说:现在的人提到林徽因,不是把她看成美女就是把她看成才女。实际上我认为她更主要的是一位非常有社会责任感的建筑学家。她和我父亲梁思成是长期的合作者,这种合作基于他们共同的理念,和他们对这个事业的献身精神。
或许,这更接近真实的她,而我们爱的,不过是想象中的她。
甚至,曾经身畔的那些男子,爱的也不过是想象中的她。
唯有梁思成,爱着真实的她。
众里识得他并与他在一起,是她一生最聪慧的选择。
文章分享完了,我们来分析一下梁思成和林徽因的性格。
看,哪里有什么完美的女子,女神近距离接触也是有很多缺点的,她脾气暴躁,极度自恋,姑嫂龃龉,婆媳寡淡,说起话来不留余地毋庸置啄,从这段描述里可以看出,她的性格是红加黄,红色的情绪化加上黄色的目的性,会使得一个人在发脾气的时候更加厉害。
她直言不讳,容易得罪人,据理力争,哪管你是副市长还是市委领导;她追求事业上的成功,享得福也受的苦。
而梁思成性格更像是蓝加绿,她充满浪漫主义情怀地说:我要是个男的,看一眼就会晕倒。
他却不解风情地说:我看了就没晕倒。
面对梁思成这个死板不知变通的书呆子,她不是没有遗憾和动摇过的,尤其她身边不乏优秀的追求者,她在跟梁思成的交往中跟徐志摩写过信,婚后有一段时间她发现她也爱上了金岳霖,并直言不讳地告诉丈夫:我苦恼极了,因为我同时爱上了两个人,不知道怎么办才好。
梁思成说:你是自由的,如果你选择了老金,我祝愿你们永远幸福。
梁思成的大度让金岳霖汗颜,情敌主动退出,林徽因没有离开梁思成,她一定也知道这个人不一定是最让自己满意的,却是最爱自己和最适合自己的吧。他虽然死板不知变通,从不会像红色性格那样浪漫而有诗意,却总是用自己的实际行动始终如一的爱着她。
跟大家讲一个关于性格的小故事:如果一个家庭里的太太是红色,先生是蓝色,红色情感丰富、不拘小节,蓝色墨守成规、注重细节。
这两个人结婚以后,红色的太太每天早上起床刷牙洗脸,牙膏从中间一挤、随便一丢,洗手台弄得乱七八糟,高跟鞋一登就上班去了;蓝色的老公起床后到了卫生间,会将牙膏从下往上挤好,把所有物品按非常细致整齐的方式摆放好,将洗手台擦拭干净。
到了第二天,红色的老婆照样乱摆乱放,蓝色的老公照样收拾整齐,过了大概一个星期都是如此,终于蓝色的老公忍不住了,对红色的老婆说:你没有发现洗手间你进去和我进去之后有什么不同吗?
红色的老婆说:有什么不同?没什么不同啊。
红色的人粗心大意,是不会注意这些细节的,蓝色的老公看提醒没用,不得不明说:你没发现我进去的时候洗手台是整齐的,你进去之后洗手台是非常乱的吗?麻烦你能不能下次摆摆整齐?
红色的老婆恍然大悟,说:哦,就这点事啊,小事一桩,你放心吧,明天我一定整理好。
第二天,红色的老婆并没有整理,原因是红色性格的人容易承诺,说完就忘了,蓝色的老公不开心了,因为在蓝色性格的思维里,你说了就要做到,做不到你就不要承诺,于是开始冷战,红色的老婆看老公不开心了,终于想起来答应老公的事情,于是第三天早早起来把洗手台整理干净,顺便把卫生间和客厅也打扫干净,等着老公的夸奖。
可是蓝色的老公并没有夸奖她,因为对于蓝色性格的人来说,物品摆放整齐本来就是你应该做的,而且对于蓝色性格的人来说,是不屑于用语言来赞美人的,而且蓝色认为,人只有被不断批评和挑剔才能做得更好。
红色发现自己做得这么辛苦,并没有得到夸奖,心里非常不爽,接下来她不仅会回复原来的状态,更有可能变本加厉的把洗手间弄得更乱,这时候蓝色的老公心里就更加不爽了,于是批评红色的老婆:怎么回事?昨天不是做的挺好的吗?今天怎么又弄得这么乱呢?
红色的老婆一听气不打一处来,说:吆,你也知道昨天做得挺好的,那我做得好的时候你怎么不说,做的不好的时候你怎么老说我?
蓝色的老公说:这本来就是你应该做的啊,这点小事需要每天说吗?
红色的老婆说:你也知道是小事啊,我跟我爸妈生活几十年了,我爸妈从来都没说过我,怎么到你这儿就左一个不是又一个不是了,你一个大男人整天盯着这些小事唧唧歪歪的还是不是个男人啊?
蓝色的老公说:这跟我是不是男人有什么关系啊,你看隔壁小红家的卫生间打扫的多干净。
红色的老婆说:吆,看上人家隔壁小红了,那你跟隔壁的小红过去,离婚,明天就离婚。
这是乐嘉老师讲了成千上万遍的挤牙膏的故事,现实生活中还真有因为挤牙膏的方式不同而闹离婚的,上面这个故事里的老公和老婆如果他们没有第二色,或第二色有一个人是绿色,他们就不会吵到离婚的地步,因为绿色是稳定剂,当蓝色的老公一定要让红色的老婆按他的方式挤牙膏的时候,这个红色的老婆如果性格里的第二色是绿色,她心里虽然有点不舒服,但是想算了算了,也不是什么大事,就按他说的办吧。
如果蓝色的老公第二色里有绿色,他跟老婆说了老婆不听,他也会想:算了算了,我再买一支牙膏以后各挤各的。
但是如果他们性格里的第二色都是黄色,就会像上面故事里的夫妻一样,吵得不可开交,对于主色是红或蓝性格的人来说,如果他们的第二性格是黄色,只要他们认定自己是对的,他们就一定要让对方改,如果两个人的第二色都是绿色,那么两个人就各让一步,退一步海阔天空。
好的婚姻除了选对人之外,还需要更多的理解和包容,最好的爱不是改变对方也不是委屈自己,而是欣赏他的优点,也接纳他的不足,不坚持自己一定是对的,不要求对方一定要改变,自己去做好自己该做的,也接纳他站在他的角度他也是对的。
生活中没有完美,只有理解、包容和爱,林徽因的聪明之处就在于,她知道不能什么都想要,只能选对自己最重要的。
我将这个读书软件推荐给你,和我一起每年读五十本书。
转载请带上以下信息,视为授权转载
李静,玉花园翡翠创始人,喜欢学习、分享、旅行、写作,寻找志同道合的朋友一起做好玩、有趣、有意义的事。个人微信号:qq459815413,微信公众平台:jingjingyuhuayuan