文｜叶晓清 参赛编号:581
01
还记得小时候，出水痘非常严重。一到晚上，就特别难受。于是，母亲就整夜整夜的抱着我哄。母亲的一句话，至今我还记忆犹新。
当时，母亲用近乎哭泣的声音说：“儿啊，如果妈妈能代替你疼，妈妈就代替了，可是，不能啊。”
回想母亲当时的声音，似乎比我还疼。直到我读到史铁生的那句“儿子的不幸，在母亲那儿都是加倍的”，我才恍然大悟。原来，母亲确实比我疼。因为子女的疼痛，在父母那儿都是加倍的。
可见，爱父母，最基本的就是要照顾好自己，不要让自己有疼的机会。否则，父母也会疼，而且疼是加倍的。
02
高中的时候，我觉得爱父亲最好的表现，就是考上一个好大学。所以，我学习特别努力。尤其是高三经常学到凌晨一两点，六点又爬起来。
后来，身体终于垮了，头疼。检查结果是神经衰弱，需要多休息。当我打电话告诉父亲结果时，父亲立刻说，请假回家休息，等养好身体，再回去上课。
我用哭泣的声音喊着说，离高考只有90多天了，我怎么请假，我不请。父亲听到后，不敢惹我。只说，多休息，不要太累了，不行，我们明年再考。
高考失利后，我几乎崩溃。一个人躲在出租屋里，整整一天一夜不吃不喝。有人来看我，敲门了，我也不出声，假装自己不在。
从那天以后的那段时间，我一天只吃一顿饭，以此来惩罚自己的无能。还记得，我把东西搬回家那天，父亲来接我。
一见面说，是不是没好好吃饭，怎么瘦了这么多？我说没有啊。父亲抱怨地说句，眼睛都陷下去了。我假装没听见。只是，转过身，把眼泪抹掉。
回家后，我既不怎么说话，也不怎么吃东西，只是一个劲地做事。父亲担心我，特意找了一个比较亲的外婆劝我。
有天，父亲对我说：“我不是要你替我争多大的光，多大的面子。我只是想你以后有个稳定的工作，能自己养活自己，而且不那么累 ”。
还记得，没文化的父亲，当时说了一句特别有文化底蕴的话“心比天高，命比纸薄”。父亲说话的时候，我没有哭。只是，眼睛像坏了的水龙头，管不住眼泪，眼泪一个劲的往外淌。同时，也默默地认命了，终于好好地。
即使，父母都有“望子成龙，望女成凤”的愿望，可当这个愿望和子女的健康相比时，他们还是会毫不犹豫地选择子女的健康。
就如父亲这样。虽然，他希望我有出息。但这个希望的出发点是我，最大受益者也是我。
03
后来，我生病住院了。父亲的头发，在短短十几天，白了一大片。似乎生病的人，是他 疼的人，也是他，不是我。
当得知我治愈的可能性不高。即使治愈了，也可能半身不遂，或者是个傻子。父亲依然亲自给我喂饭，削苹果，并且，用刀划成一小块一小块的，还用开水烫热……
同一病房的阿姨说，父亲太细心了，好多女人都没有他细心。虽然父亲知道，我很可能会彻底没出息，甚至可能成为他一辈子的负担。但是，他从未放弃我，从未停止爱我。
原来，如果父母连子女的健康，都无法选择时，父母就只要求子女活着。即便活着的子女会成为他们的负担。可他们还是会义无反顾的选择让子女活着。
因为唯有子女活着，他们才有念想，才有盼头，才有继续活着的理由。
当我出院在家，什么也做不了的时候。父亲依旧细心地照顾我的一日三餐。当我身体恢复的差不多了，打算出去工作的时候。父亲让我再养养，他说他养得起我，让我不着急找工作。
04
听过这样一句话，人间有四悲：幼年丧母，青年丧母，中年丧妻，晚年丧子。我想：最悲的莫过于晚年丧子。
白发人送黑发人，世界最揪心的悲剧。为了避免这样的悲剧发生，作为子女的我们，一定要照顾好自己。只有照顾好自己，我们才拥有爱父母的本钱。
有人可能说，爱父母，应该是为父母提供优越的生活环境；爱父母，应该是经常向父母嘘寒问暖；爱父母，应该是……
我承认，这些都是爱父母，孝顺父母的表现。可是，我想问：如果没有健康的身体，甚至都没有活着。我们又怎么爱父母，怎么孝顺父母？
“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝至始也。”可见，呵护好父母给予我们的这副皮囊，才是孝的开始，才是爱的起点。
为了这副皮囊，我首先要做的，就是要照顾好自己。如果我还像以前一样，病怏怏的，连说几句话都会觉得累，只能躺在床上闭目养神的话。
我怎么用“嘘寒问暖”向父亲表达爱意，又怎么为父亲提供优越的生活环境？照顾好自己，我才拥有爱父亲的本钱，我才能更好的爱父亲。
其实，照顾好自己，不仅拥有爱父亲的本钱，也拥有爱你所爱的本钱。对于你的孩子，无论是幼年丧母，还是青年丧父，都是可悲的。而对于你的伴侣而言，无论何时失去你，也是可悲的。
俗话说：“身体是革命的本钱”，其实，“身体更是爱的本钱”。因此，为了拥有这爱的本钱，从现在开始，照顾好自己。
寸铁千元征文大赛