S11E01四十年后看《沙家浜》

最近热播的一部反腐电视剧中，借用了一段《沙家浜》中的唱腔，剧中人物反复议论“姓蒋还是姓汪”，看来想知道谁是问题人物，得追到源头《沙家浜》。

沙家浜剧照

电影《沙家浜》拍摄于1971年，作为现代京戏的样板戏之一，它具备那时样板戏的所有特点。关于样板戏的描述和讨论并不陌生，巴金曾说春节期间听见人清唱“样板戏”，有一种“毛骨悚然”的感觉。这句话存在了记忆里，也成为我对样板戏抗拒的潜因。可是打开视频，开头那充满力量的动员式语言，让我想起父辈谈恋爱通信都要先向伟大领袖致敬。伴着这种陌生与距离感，饶有兴致地看完了《沙家浜》，正所谓百闻不如一见。

剧中人物形象非常具有时代性。正面人物都是浓眉大眼，女性一律圆脸，大圆或者小圆。这既有传统戏曲脸谱化的影响，也是科技改变人类生活的映衬。在文娱生活只有进戏院的时代，由于舞台表演的需要，演员都是大头大脸盘子。自电视、电影问世，影像技术的发展，演员为着上镜，追求小脸，努力瘦身。而伴随智能手机的面世，自媒体的扩张，普通人也开始以小脸为美。工业时代，美也是可以大量复制的，于是今天我们看到锥子脸、网红脸大行其道。美的形象标准发生了变化。似乎样板戏时代就如同圆一样，所有人都是一样的。而今天，尖下巴是美人的标配——这是追求锐利、个性的时代。

《沙家浜》主角是郭建光。其出场动作、语言都很美，可是一直到今天，观众都自觉不自觉地将目光聚焦在阿庆嫂身上。提到这部戏，马上想起“想当初，老子的队伍才开张”。为什么会这样？阿庆嫂身上有“戏”。尽管主人公是新四军，但是冲突的关键场面发生在阿庆嫂、刁德一、胡司令之间。阿庆嫂与二人斗智斗勇，观众看得津津有味。其中三人第一次会面，刁德一打算试探阿庆嫂，胡司令埋怨刁德一不给面子，阿庆嫂窥探敌意，三人你一言我一句，唱词连贯，浑然一气。这种在同一时空下，借助舞台的立体表现力，揭示人物心理，不得不说妙极。当然，我也注意到，整部戏中，阿庆嫂换了三身衣服。

戏中台词唯一具有文学性和浪漫情怀的都出自郭建光。诸如“我心潮起落似长江”，“月照征途风送爽”“穿过了山和水，沉睡的村庄” “汤浇蚁穴，火燎蜂房”，语言平易生动，特别那句“月照征途风送爽”，正是“与谁同坐，明月清风和我”的化境。

样板戏培养了一代人的审美和道德规范。道德理想的崇高是样板戏中斗争哲学的基础。爱国主义、对领袖和革命事业的忠诚，为了集体可以牺牲小我，这些是样板戏表现的主题。它们也构成了戏剧的魅力，但是戏剧的生命之源是观众。作为今天的观众，我们仍旧看样板戏，讨论样板戏，这应该是对文艺作品最真诚的回馈。