开篇谈：致这个万物相联的妙趣世界

2015.10 摄于纽约中央公园

     大学本科的时候，有同学参加了商务英语的等级考试。考试结束之后自我感觉发挥不好，向我抱怨，大意是为准备考试付出了许多努力，如果没有拿到“等级”小本本，一切都白费了。听她倒完苦水，我把所有想表达的想法融成了短短一句话：“只要做过的事，都不会没有用的”。当时她突然看向我的眼神，我想她至少明白了一半以上我的意思。

     有点晚的，我是几天前才知道“”这个网站。人每发现一个新事物，一定会有一些契机。新闻、微博、朋友圈、朋友谈天，是现在人们接触新鲜事物的常见渠道。而我“认识”，却是一个不那么平常的、有更多故事和关联的、有几分妙趣的经历。

     上周末去一个第一次见面的中国男同学家里聚餐，参加聚餐的人们除了一个女生，其他也都是初次见面。那天聚餐的来由是一个新成立的中国学生会的聚会，主人热情招待新认识的小伙伴们来吃正宗红烧肉，同时“商谈”新组织的“大事方针”。会议讨论结果是，一些同学有意向通过网络平台发表以留学生为视角的社科类文章，传达国内接触不到或鲜少关注的信息。发布文章即需要平台，选择哪些平台是一个要考虑的问题。适合长篇学术文章发表的网络平台我只知道“知乎专栏”这一个，去搜索，想看看还有没有类似的平台，于是在知乎搜到了一个问题：【、知乎专栏、十五言……为什么一时间大家都开始复制medium模式了？】

     这就是我得知“”的契机。没有看出哪里有趣跟特别？倒叙刚刚开始。

     这个新成立的学生会叫做“社会科学研究学院中国学生会”，但我是另一个学院media management专业的学生，我其实是“乱入”了别的学院的中国学生会。为什么我会“乱入”这个学生会？前面提到的聚会现场唯一一个不是初次见面的女生，正是她告知我这个新组织并介绍我进入了组织，媒体专业的我能给他们提供一些相关方面的帮助。

     这个女生是社科学院心理学的学生，不同学院的我们又是怎样认识的呢？这学期新换了宿舍，她和我住在同一楼层，我们是“层友”关系。我们的相识不是因为宿舍活动、也不是在公共厨房，而是因为一封“信”。去信箱取信，意外地发现我的信箱里有其他人的信，通过宿舍门牌找到了信的主人，于是两人相识。

     当拿到别人的信的时候，我有两个选择，一是直接交给本人，另一个是送到宿舍工作人员处请他们代转。因为收信人是中国名字，所以我选择了前者，但直到第四次去送信才敲开了门。期间好几次想是否就交给工作人员算了，但因为想要确实把信送到本人手里的责任感，以及强烈想认识“老乡”的信念，让我一直坚持到把信亲自送到对方手里。如果我在任何一个时间点放弃了送信，虽依然有可能在未来认识她，但因为她对我的感谢之情而使我们迅速亲近、从而在认识之后的第二周就介绍我进入另一个学院的学生会这件事，可能就不会发生了。我也就不会去搜索“知乎专栏”，也不会因为搜索“知乎专栏”而知道“”了。

     更让我觉得有趣的是，大概两周以前，我正准备去找一个合适的写作平台，想等不太忙了就着手这件事，可还没等我开始专门着手这件事，却因为其他的事情和其他的目的，歪打正着地解决了我本想解决的问题。

     “只要做过的事，都不会没有用的”。“坚持送信”和“发现陌生网站”之间看似没有任何联系，却最终形成了一个奇妙的因果关系，并帮助我解决了我需要解决的问题。很多时候我们做事情，都是以最直接的结果为目标，当结果不好、目标没有达成时，人们很容易认为为此目标付出的努力都无用了。然而只要是做过的事情，就一定会对某个或某些情况造成改变。古语讲“牵一发而动全身”，哲学讲“万物都是联系的”，科学讲“蝴蝶效应”。于我而言，理解世间万物的联系，能防止由过度功利心而带来的消极情绪。

     说到“联系”，就想到那部美剧《Touch》，每集出现的所有人物，都通过看不见的方式互相影响和改变着他人的命运。至今，这都是我最喜欢的一部美剧。那种看似无关却相互微妙联系的感觉，有着难以言说的魅力。