生命是一团不灭的碳火《诗意的原子书评》

周日拿到书后，发现封面设计的尤为精美，蓝色点点构成的人，做出一个张开双臂拥抱世界的姿态，下面五个字印着“诗意的原子”，上面也满是点点，放在黑色的背景中去，给人以深邃、神秘的感觉。因此，我决定用泡泡塑料膜保护起来拿回住处。

   这是一本谨以科学致敬爱因斯坦，谨以诗意致敬惠特曼的书，作者科特.施塔格(绝非弗兰肯斯坦一般的科学怪人，而是一个留着自然卷儿的萌叔，扉页有作者靓照)，出生于1956年，而艾尔伯特于此前一年离世，作为生物学和地质学博士，写了这本科普作品。

   这是一本有科学精神的书，书中所有结论和观点皆出自有名有姓的科学家以及论文。没有枯燥的公式，繁琐的推理，密密麻麻的数据表格，全部以我们喜闻乐见的生动比方或则思想实验而打通我们科学认识的任督二脉，读着如饮纯酿，沁人心脾。

   这是一本有人文精神的书，我是谁?我从哪里来?我到哪里去?这些哲学的终极问题绝非一个能问此问题的门卫所能解答，作者在原子角度，选取构成我们以及所联系的我们这个世界最重要的八种元素来展开论述，角度之独特，语言之幽默，想象之瑰丽，例子之浅显，都达到了让人感动到哭的地步，就像吃了日本那个痴人农夫的苹果一般。对于这8种元素，即O,H,Te,C,Na,N,Ca,P,分别配以诗意的标题，生命之火~氧，原子之舞~氢，创造与毁灭~铁，生命之链~碳，地球之泪~钠，空气的面包~氮，骨与石~钙，增长的极限~磷。每章节开篇也会辅以文学作家关于世界组成的诗句，相映成趣。而对于我们出生之前的世界，我们死亡之后的世界，也以原子的视角给以我们慰藉，赋予生命的尊严与光荣。

  下面谨以几个问答作为彩蛋修饰此书评。

   一、世界上水的密度是否相同?

   答:不相同，原因在于水中氢的同位素氘含量有所不同，而影响氘含量多少的因素为空气湿度，因此，最“轻”的水在欧洲，而最“重”的水源自沙特阿拉伯。

   二、是否有蓝精灵?

  答:有，位于肯塔基东部山区，他们体内缺乏一种功能基因，体内有过多不能携带氧气的高铁血红蛋白，而呈现血管壁的颜色。回去可以看下孩子们屁股后的胎记，那个叫蒙古斑。

  三、红海为什么是红色的?

  答:因为红海中有大量束毛藻，一种红褐色的海生蓝藻，体内的固氮酶对铁尤为饥渴，贪婪的吸收着从非得乍得博得累盆地卷起的铁锈沙尘中的铁。

  四、天空为什么是蓝色的的?

  答:因为光的散射，这当然不能令人满意，通过爱因斯坦的研究，我们于是知道，电子云(主要是氮气，他们喜欢抱团)被快速震动的光波击中后，电子相对于原子核的运动会产生电磁扰动，而对波长较小的蓝光和紫光扰动更大，至于为什么看到蓝天，则在于人类的眼睛对蓝光更敏感，对于紫光趋向于“色盲”罢了。

 五、地球可以“供养”多少人?

 答:这里的供养意味着造出人体所含的讲到的几种元素，不含他们的吃喝拉撒睡。首先氮，氧，氢，钠，铁，钙因为众所周知的原因几乎无上限，可以忽略。其次，人体(75公斤)含碳16公斤，而空气中含5000亿吨碳，可以造30万亿人。而磷，美国储量1.85亿吨磷元素(世界占比三分之一，属于想象)，则可以造3700亿人口，世界人口的五十倍。当然这里没有考虑磷的吸收和浪费问题。

 六、一条定律:李比希定律，即植物生长的限定因素，取决于供应量最短缺的营养物质，无疑动物同样使用，延伸到社会文化领域，即木桶效应，你的发展取决与你的短板。同样可以设想，一个工程的工期取决于最慢的那个分项，和关键线路无关。

   这本书里，你可以找到大力水手、米奇和蓝精灵，当然还有那个生产面包和炸弹的科学狂人哈伯。如果你正在读这本书时，突然没电了，请不要慌张，请合上这本书，你会发现宇宙中最美丽的物体。

   最后，用我的一首诗句来像作者、爱因斯坦和惠特曼致敬。

  生命就是一团不灭的碳火

  我们就是那跳动的火焰