2017.12.07 星期四 晴多风
-1-
十二月，北方早已下起了雪，而一股强冷空气的到来，让南城的天气变得很是湿冷。清晨，天微微擦亮鱼肚白，我裹着一件大棉袄，走出家门口。疾步绕了两条街，走到村子另一边的牛角花树下。
大树叶子随着风一阵阵的飘落，铺下落地银霜。儿时，我喜欢在这里玩，每天早上经过这里，我都会捡一片完整的落叶，拿在手上把玩。
外婆牵着我的手，到市场买菜。在炒糕粿的小摊贩那里买上一份糕粿，白色的糕粿蘸了蒜头酱油，很香很好吃。我吃，外婆不吃，她说，好吃的都要留给我。
今早看见一个老奶奶牵着小女娃的手。一边走一边提她理了理衣角，挰了挰小女娃的耳朵，走着走着就把她抱在身上，轻轻拍打着她的身子，迈着轻快的步伐。
我突然就好想外婆，八年了，外婆的身影，布满皱纹的脸庞，手上因为常年劳作，深深浅浅的印记和伤疤。一切好像渐渐变得模糊，偶尔午夜梦回，会梦见她牵着我的手，我们明明靠得很近，我却像隔着一层厚厚的雾，怎么都看不清她的样子。
我很害怕自己是不是忘记了她，她对我那么好，我怎么能忘。外婆，如果你还牵着我的手去市场买菜，如果你还在，多好。
-2-
儿时印象最深便是，外婆家里的一口大灶台。平时，烧热水全靠着它。喝的热水，用保温壶装起来，可以喝一天；洗澡的热水，柴火旺，烧半个小时也管够一家人用。过节的时候，灶上的大锅，会煮一整只鸡，蒸几条鱼。
这灶台可是家里的大功臣，什么都得用到它，外婆对它更是爱不释手。可是有一回，她差点就让外公把这灶给砸了。
那天傍晚烧热水的时候，我拿着小板凳，乖坐在灶边添柴火，外婆去邻居奶奶那串门。我玩心重，也可能是无聊，在灶边玩着玩着弄起火。
我挑出烧红的柴枝，在地上写写划划。旁边正好有一些奶奶起火用的废纸，火点燃废纸，顺势蔓延开来，不一会便是浓烟，怆人的味道席卷了整个屋子。
我吓得大哭大闹，外婆听到我的声音，匆忙往家里跑，眼前浓烟弥漫。她赶紧地把我从浓烟里抱到家门口，再和邻居奶奶合力把火给灭了。
我站在门口，她们在屋里忙进忙出。一场小风波过后，灶边涂起一层厚厚的黑。外公从地里回来的时候，奶奶跟他讲了这件事，外公凶巴巴地想要打我。
外婆赶紧把我护在身后，说是她正好没在家，是她不好，也已经说过我了。说着说着，就跟外公说，家里有小孩子，灶台也挺危险的。邻居家的娃娃就因为灶上煮东西时，搬着椅子去看，跌到锅里。现在身上还留着很多烫伤疤，要不把它给砸了。
后来，灶还是留着。直到我十一岁那年，屋子重新装修时，为了让地方空阔一点，外公决定把灶给砸了。我看着奶奶站在灶边抹着眼泪，眼眸里我看不懂的失落。
长大后，我才懂，灶是外婆生活里的一部分，她每天都有大部分的时间要绕着灶台转。灶没了，生活缺了一块，她肯定会很难过。
-3-
每年的春节，都是外婆最忙碌的时候。农村人就算穷一年，也不穷过年，一定得热热闹闹，该有的东西一样都不能少。
外婆的手很巧，会做样式可人的红桃粿，还有酥饺。每回我都会守在旁边玩面粉，弄得脸上点点花白。外婆看见我的模样，脸上的皱纹就会荡漾开来，问我“你是谁家的小花猫？”，我也乐得在一旁咯吱笑。
红桃粿蒸好时，淡淡的粉色皮里，包裹着奶奶调好的馅料，有糯米、花生、香菇、萝卜干、再加上五香粉和芹菜末。我从小花猫变成了小馋猫，外婆会借口，让我试试，会不会太咸，或者太淡。然后我就拿着装着红桃粿的碗，大快朵颐，边吃边跟外婆说，好好吃。
正月里头，家家户户张灯结彩，年的味道氤氲在大街小巷里。外婆也会换下身上旧旧的，开襟的灰色布衣，穿上一件蓝色绣着一朵小花的针织衫。精精神神地领着我去，邻里间唠唠嗑。
这也是少有外婆高兴的时候，一年到头，地里粮食收成还不错，舅舅也赚回许多钱。
大年初二，嫁远的女儿们都会回娘家，她也舒展开常年皱着的眉头。往我的口袋里塞一大把的糖，让我分给弟弟妹妹们，领着她们去附近的沙地玩。
-4-
后来，我渐渐长大，外婆也从我眼里，高大的身子，背渐渐地弯着。我走得越来越快，她走得越来越慢，时光一点点地让她老去。
而一场来势汹涌的病更是压垮了她的身子，查出胃癌时，家里的地都震了震。医生考虑到外婆年纪大了，建议保守治疗，一轮轮的化疗让她本就瘦弱的身子，变得比纸人还薄。
我去看她的时候，她还从自己的床榻下，摸索出了一张100块鲜红的人民币。让我去买辅导书，买点好吃的，要我好好学习。
而我只会哭，什么都帮不了她。看着她痛苦，被病魔折腾，甚至看着她在我的眼前离开这个世界。在那个早晨，她只剩最后一点力气，握了握我们的手。缓缓闭上眼睛，身体一点点变得冰冷。
大人把外婆盖起来，说再没有她了。我不相信，她说过要看我变成很厉害的人，看我成才嫁人。
弹指间八年，她离开我八年了。如果童年的成长，是需要不断地在送别重要的人，那记忆一定会在某天瞬间被唤醒。
南方的小城里，冬天没有雪，很冷很冷时，会有霜。
冬日里，想着外婆，我在路上，还没有变成很厉害的人。但我一定会成为外婆眼里，希望我长大的样子。
没有你的日子，我是一个人在前行，但又不是一个人。
因为有你的爱，让我前路少彷徨。
我在故事也在 故事烩19：那年飘雪 等你
【无戒365天极限挑战日更训练营第34天】